В моей врачебной голове формировались нюансы диагноза пациента: в нём проявлялась концентрация посылов телевизионных ток-шоу. Как в страшном сне, мне вдруг пришла мысль, нет ли обратной взаимосвязи: все российские шоу движимы нашёптыванием (провозглашением —!) подобных тезисов от больного ума. Президент Зеленский заявил: "Я не вижу смысла в жизни, если не могу остановить смерть". Мой пациент исповедует противоположное: он не видит смысла жизни, если не будет убивать неугодных ему людей...

Идея интриги возникла сама собой. Материала я собрал достаточно, теперь предстояло согласовать замысел передачи с самим артистом. И я отправился на встречу со Львом Наумовичем Свердлиным. Моё предложение заключалось в следующем. Я выберу фрагменты из популярных фильмов с его участием. Мы смонтируем их в непрерывную цепочку. К каждому звену этой “цепочки” я напишу связующий стихотворный текст-сопровождение, который будет звучать за кадром...

В консервативном православии 12 догматов, причем последний был принят еще на Никейском соборе в 787 году. Католицизм более гибок, у него их больше, что обусловлено продолжающимся уяснением богооткровенной истины, содержащейся в Церкви. До появления нового догмата эта истина сокрыта или неясно переживаема для соборного сознания Церкви. Как и было с догматом о Троице, главным в христианстве. Более века после вознесения тайна сия была сокрыта и лишь в середине II века стала приоткрываться...

Орудий самоходная орда.
Под гул моторов двигаются танки.
Рыдает марш: как будто две славянки
прощаются друг с другом навсегда.

— Мистер Андерсон, что в России произвело на вас самое большое впечатление? — Я провёл там недели три, гостил в нескольких радушных русских семьях, повидал много людей, тоже весьма добрых и приветливых. Тем не менее, у меня сложилось впечатление, что Россия — это страна хмурых людей. Мы посетили две дюжины стран в Азии, Европе, Африке, но нигде в мире не видел я на улицах так мало радостных лиц и улыбок, нигде в России не слышал я смеха. Мне показалось, что народ этот глубоко несчастлив...

Русский военный беседует со своей женой. «─ Короче, я тут поразмышлял. Осколок в ногу, два месяца помучился, у тебя вытащили, зашили и всё. Оклемался. ─ Ну, ты же не знаешь, что именно может случиться. ─ Даже если в руку, не знаю, ну, ничего страшного. Даже если прихрамываешь, зато три миллиона. Покупаю себе машину, тебе полуавтомат, как ты хотела.─ Какую я хотела? (кокетничает)...

А как быть с теми, кто, провозгласив себя великой державой и занимая не последнее место в мире по значимости, основной идеей выдвигают истребление другого государства и его населения? К сожалению, приходится говорить о России, от которой никто не ожидал подобного шага и которая повергла в шок весь мир коварным нападением на соседнюю страну, теснейшим образом связанную с ней историческими узами.

Для многих, в том числе и на постсоветском пространстве, 1 мая - это праздник. Люди радуются Первомаю, многие считают его доставшимся в наследство от советской власти "днем труда". Меньшая по количеству, но более "продвинутая" публика помнит еще и о праздничной мистической ночи с 30 апреля на 1 мая, как о Вальпургиевой ночи. Но неспроста столь любимы нами «майские» праздники. Чувствуем, что время-то особое, "свое", родное время. Так оно и есть. На это время приходится наш древний славянский праздник, а не только привнесенный извне - из Западной Европы, этакое ознаменование "западного" прихода весны, с горы Блогсберг стараниями тамошней нечистой силы, а особливо - активизировавшихся германских ведьм...

С. Шустер: "Моя просьба касалась не просто возможности задать вопросы президенту. Я хотел увидеть войну так, как переживают ее он и его команда. В течение двух недель в апреле мне позволили это сделать в резиденции на Банковой, следить за их распорядком и вертеться в кабинетах, где они сейчас живут и работают… Его миссия (Зеленского) – сделать так, чтобы свободный мир переживал эту войну, как это переживает Украина: как вопрос собственного выживания. Кажется, ему это удается...

Славно всё сложилось вроде,
хоть Предтече ставь свечу,
на турецком самолете
завтра в небо улечу...

Ещё не загорланили петухи, едва забрезжил рассвет, и лимонная долька луны вовсю золотилась на тёмно-сиреневом небе. Но в доме реб Мойши дер кузнеца, что на Пробойной улице, жизнь била ключом. Хозяйка, Фейга-Тема, щупленькая, подвижная женщина с лицом, изрезанным тонкими морщинками, и острым, хрящеватым носом, ссутулилась над столом, при свете одинокой свечи выбирая косточки из большущей, разрезанной напополам щуки. К вечеру ожидали гостей – не каждый день случается такой праздник!...

Спросил у старшего сына: «Ты знаешь, что такое комсомол?» - «А как же… «Комсомольцы, добровольцы, мы сурового времени дети…»». «А почему время-то было суровое?» - спрашиваю. - «Ну как почему… БАМ. Кобзон. ГУЛАГ. Застой, Олимпиада, Ленин, железный занавес, Лещенко с Винокуром». Отличный набор, думаю, вся великая история страны в девяти словах, только Сталина с Пугачёвой не хватает....

Да, но когда же началось всё это
На зачумлённой, сумрачной земле,
Когда злосчастья гибельная мета
Впервые обозначилась во мгле?...

Сначала в городке появился общественный факсимильный аппарат. Затем – новенький настольный компьютер с клавиатурой и процессором. Позже к чудесам заморской техники присоединился струйный принтер. А потом хозяйке этих приобретений выделили аж комнату в музее искусств – со стеллажами для зарубежных справочников и учебников. И уже буквально через неделю повалил народ – в основном студенты местного универа, почему-то преимущественно будущие экономисты и зарубежные филологи...