14 января 2019 г.
Проблема сна становится все более ощутимой. Не хватает свежести головы, тела, ног. Движения таят в себе неуловимую усталость, падает трудоспособность. Результат недосыпания. Надо наладить свой быт так, чтобы днем можно было хоть минут 20–30 поспать. Только теперь, потеряв частицу того, что давал мне сон, я начинаю понимать его огромное значение. Проблема сна — это проблема труда и жизни... В бомбоубежище сыро, темно. Мы спускаемся туда с деланным спокойствием. Вдоль каменной стены дощатые скамьи, мешки под ногами, чтобы они не вязли, не зябли и две керосиновые лампочки...
 
14 января 2019 г.
Осенью 1973 года в Москву приехали наши харьковские друзья Борис Алексеевич и Лиля Чичибабины. Остановились они в квартире замечательного детского писателя Шеры Израйлевича Шарова, жившего неподалеку от нас на Ленинском проспекте столицы. Как-то Лиля спрашивает меня: «Хочешь послушать Галича?» Кто же откажется от такого предложения? Кто такой Галич, я знал, однако ни разу его не слышал. Я взял принесенный с собой магнитофон «Астра» и в течение получаса был у квартиры Шаровых. Борис Алексеевич и Лиля были уже там. Втроем с Чичибабиными мы пришли, когда квартира Шаровых была заполнена людьми...
 
13 января 2019 г.
Среди забытых басен и былин,
Среди небрежно отзвучавших песен,
Не раб, по сути, и не господин,
Но, может быть, кому-то интересен.
 
13 января 2019 г.

Стоит только зарядить первым осенним занудным дождям, как нашему южно-бессарабскому городку Чадыр приходит кирдык. Вся мелкая вода, просеянная облачным ситом, стекает древними промоинами и оврагами с окрестных холмов на дно долины, где и расположился весь Чадыр. За исключением небольших Новых Черёмушек на холме. На беду городок сидит своей ленивой задницей на толстом слое жирной жёлтой глины, и ничего кроме этой жирной глины не имеется в помине в его окрестностях. Разве что небольшие выходы белого песчаника на склонах голых холмов. Глина за час времени под дождём размокает так, что нога, копыто или колесо с чавканьем погружаются в неё по самую кромку сапога, по колено коню или волу, а повозке по самые оси...

 
13 января 2019 г.

Это ещё в те годы было. Конец страшного тридцатилетия. Может, попади я туда после пятьдесят шестого, когда разоблачили Сталина, и не увидеть мне никого из тех женщин. Надеюсь, их выпустили потом… На воле-то я не узнала бы их никого, а те, какими они были ТАМ, они и сейчас стоят перед моими глазами и стоять будут, пока я живу. Помню ворота, вышки, часовых, бараки, старинные лозунги и то, что я смотрела на всё это с азартным любопытством моих безмозглых двадцати трёх лет… Мы въехали туда на специально присланной за нами полуторке, с баяном, тремя балалайками и костюмами для народных танцев. Мы – это концертная бригада, сформированная в нашем музыкальном училище...

 
12 января 2019 г.
«В Литве о Холокосте почти всё написано, но почти ничто не прочитано», - говорит Рута. Её главный итог: она чувствует свою миссию. «Да, я, Рута Ванагайте приготовилась стать паршивой овцой, поскольку верю, что обязана сделать то, чего не сделали другие люди». Надо сделать так, чтобы литовское общество «встало лицом к лицу со своим прошлым». Эта книга, адресованная литовцам, молодым прежде всего, - её надежда...
 
11 января 2019 г.

Меня и раньше интересовали проблемы, связанные с переменой религии: обстоятельства, мотивы, самоощущения и т.п., и как к ней относились в прежнее время и относятся теперь в различных обществах и культурах. Хотя, строго говоря, бывший приятель моего попутчика религии своей, скорее всего, не менял - немногие в Советском Союзе тех времён были религиозными. Просто в пресловутой пятой графе его паспорта значилось “еврей”...

 
11 января 2019 г.
Пришло время подвести итоги Пятого Новогоднего конкурса детского творчества и творчества для детей журнала ЧАЙКА.
 
11 января 2019 г.

-Скажите, пожалуйста, а склероз уже лечат чем-нибудь? У моего соседа такой склероз, что когда на кухне капает из крана вода, он ищет зонтик. А на улице вдруг расстегивает ширинку, а после - ой уж он воспитанный! - обязательно дергает за какую-то ветку, чтобы спустить воду. А когда они с женой летели в самолете, он на высоте десяти километров захотел выйти!...

 
10 января 2019 г.
А зачем нам два Набоковых? Владимир Набоков, писатель, и Николай Набоков, композитор. И тут уже оба Набоковых оказываются заграницей. Сегодня речь о Николае Дмитриевиче Набокове, авторе опер, балетов, ораторий, трех симфоний, сочинений для голоса с оркестром, фортепьянных пьес, руководителе грандиозных фестивалей музыки в послевоенной Европе. В годы работы Николая Набокова над мемуарами не было человека, который наблюдал его ближе, чем жена Доминик. В своё время она любезно согласилась дать мне, сотруднику нью-йоркской редакции Радио «Свобода», интервью, которое затем вошло в большую радиопередачу «Другой Набоков»...
 
9 января 2019 г.
В декабре прошлого года в России и русскоязычном сетевом пространстве широко отмечалось столетие со дня рождения Александра Исаевича Солженицына. В связи со знаменательным юбилеем в серии ЖЗЛ была переиздана книга Людмилы Сараскиной «Александр Солженицын». Впервые она вышла в той же серии более десяти лет назад, еще при жизни А.И. Солженицына. Тогда же я откликнулся на нее критическим эссе «Сквозь чад и фимиам». Бегло перелистав новое издание книги Л. Сараскиной, я убедился, что оно не отличается от первого. Ее повторный выход в свет в дни солженицынского юбилея делает актуальным и мое эссе десятилетней давности. Предлагаю его вниманию читателей «Чайки».
 
8 января 2019 г.
Сегодняшний Трамп, все время утверждающий, что нашу страну грабят все, кому не лень, не напоминает тебе, читатель, такого среднего лавочника? Все время он подсчитывает, кто сколько заплатил за участие в НАТО, во сколько обходится содержание наших войск в Афганистане, Сирии, Южной Корее… Дошло уже до того, что он заявил о прекращении наших функций как функций мирового полицейского. Мотивировка? Все та же! Деньги! Мол, из нас их вытягивают даже те государства, о существовании которых наш народ даже не подозревает...
 
8 января 2019 г.
Они были такие белые! Как выпавший снег! Мне показалось, что от них исходит белое свечение. Они лежали аккуратной кучкой, и, если бы не ветер, который сдул прикрывавшие их серо-жёлтые палые листья, я бы прошёл мимо ничего не заметив. Прежде чем взять их и отнести в дом, я подумал: а не испортились ли они? Когда я приезжал сюда последний раз? Недели две тому назад. Лежали они уже здесь? Это вопрос. Даже если бы и лежали, обнаружить их я смог, только целенаправленно занявшись поисками. Но об этом и речи не могло быть – откуда мне было знать, что они лежат здесь, рядом с верандой, прикрытые молодой порослью черёмухи...
 
7 января 2019 г.
Жизнь художника Амшея Нюренберга (Елисаветград, 1887 – Москва, 1979) пришлась на эпоху главных российских потрясений двадцатого века — революций 1905 и 1917 гг., а также Японской, Гражданской и двух мировых войн. Когда началась Великая Отечественная Война, Нюренбергу было 54 года. Он не подлежал призыву, но все тяготы претерпевал вместе со всеми. В 1941 году он с соседями по Дому художников на Верхней Масловке в Москве рыл траншеи, а ночами дежурил на крыше дома, гася и сбрасывая вниз зажигательные бомбы. В октябре 1941 г. он был эвакуирован в Ташкент, но уже в 1943 г. вернулся обратно...
 
6 января 2019 г.
Начинала я снимать телевизионные постановки Юрского в 1971 году с «Фиесты». В ней были заняты ведущие актеры БДТ: Наталья Тенякова, Владислав Стржельчик, Владимир Рецептер и другие. Словом, цвет БДТ! На роль Матадора Педро Ромеро режиссёр пригласил начинающего, но уже известного балетного танцовщика Михаила Барышникова. Барышников и привел меня с собой на репетицию, и с разрешения Юрского я снимала работу над спектаклем...
 

Страницы