Ни Гераклом, ни атлантом
не пришлось родиться мне,
проживаю эмигрантом
в замечательной стране...

«Театр в моей крови» - вот, пожалуй, то главное, что отличало талант Кранко. Его новаторство заключалось в том, что он разрешил сложную задачу синтеза в балетном театре. Его открытия в области танцевальной лексики , бесспорно, важны, однако главное в том, что он собрал, суммировал и обобщил колоссальную, но во многом еще мозаичную работу своих предшественников и современников, подняв балетный жанр до уровня сценической драмы. Восемь лет работал Кранко над балетом «Онегин». Ровно столько же работал над своим романом и Пушкин. Оба произведения вместили в себя все те важнейшие события, которые произошли за эти восемь лет в их личной и творческой жизни...

И снова телефонный звонок нарушил тишину моего дома. Взволнованный голос, слёзы, всхлипывания, сквозь которые едва улавливались обрывки неоконченных фраз и всего несколько слов: шесть лет, не говорит, чужой, эхо… Её сбивчивый рассказ внезапно оборвался на полуслове, так и не достигнув логического конца. Перезвонила она только через неделю, записалась на приём и тогда-то поведала мне свою невесёлую историю...

Я хочу рассказать об истории одной некоммерческой (non-profit) организации, которая функционирует и сегодня. Она скоро будет отмечать своё 30 - летие. Её имя: Международная Ассоциация Деятелей Науки и Искусства (АДНИ). Именно так она была зарегистрирована и получила легальный статус. Но всё по порядку. В Нью-Йорк я прилетел летом 1992 года в возрасте 53 лет, как говорят, без языка, денег и каких-либо деловых связей. Как стать на ноги, как не потеряться...

Я к новой жизни не причастен.
Но не грущу на этот счёт.
Ведь в ней меня к большому счастью
Никто и ничего не ждёт...

В Черноморское морское пароходство поступила просьба произвести замену экипажей пяти рыболовецких сейнеров в Южной Атлантике. Весь пассажирский флот пароходства находился в дальних рейсах, и было решено использовать для этого теплоход «Украина», который курсировал на Крымско-Кавказской линии. Его экипаж, не имевший права ходить в заграничное плавание (в советское время это было важнейшей привилегией), заменили визированными «бичами» – так называли моряков, которые ждали свое судно после возвращения из отпуска или назначения на другое судно, идущее «в загранку»...

Власти России постоянно пополняют чёрные списки «антипатриотов», они же «иноагенты», они же «предатели». В этих списках – известные русскоязычные писатели, поэты, журналисты, актёры, певцы, музыканты, режиссёры, юмористы, как эмигрировавшие, так и остающиеся (пока) в Российской Федерации. В свою очередь, власти Украины публикуют списки популярных в России артистов, певцов, юмористов, писателей, поддерживающих войну России против Украины. Таким людям запрещён въезд на территорию Украины, запрещены их выступления, их кинофильмы и сериалы...

Потребность в тральных операциях на мелководных акваториях Балтики, которую немцы «нашпиговали» множеством мин различных типов, продиктовала необходимость создания корабля специального назначения - тральщика. К разработке проекта приступили на Большой земле еще в июле 1941 года. А в Ленинград документация на новый «морской катер-тральщик» проекта 253 попала уже во время блокады...

В саду есть место не для всех.
Вот яблоня теснит орех,
А слива в угол жмет малину -
Но не стреляет клену в спину...

Мне стало совершенно ясно, что полумеры тут не годятся, нужен другой, более серьёзный грим — придётся сделать из себя старика. В моей коллекции нашлось несколько подходящих бород, усов и бровей. Из специальной мастики я вылепил нос и почти час потратил, чтобы сделать кожу на щеках, лбу и особенно вокруг глаз дряблой и морщинистой. Для этого размочил в крахмальном растворе листки папиросной бумаги и наложил их себе на лицо, складками имитируя морщины, а когда они просохли, закрасил гримом. Затем приклеил брови, бороду и усы, которые для большей седины чуть припудрил...

Каждый район острова по-своему интересен. На острове есть большая библиотека с музеем, еврейский центр с синагогой, четыре кинотеатра. Города на острове заботятся о сохранении природы. На острове нет ни светофоров, ни паркоматов. И хотя летом движение в городах острова может быть довольно перегруженным, на перекрестках дорог жители пытаются быть вежливыми и пропустить другого водителя вперед. Город Оак Блафф убрал примерно половину фонарных столбов после жалоб на то, что они слишком яркие и портят прекрасное ночное небо над Оушен-парком и Нантакет-Саунд...

В 80-х годах в болгарском городе Пловдиве был учреждён ежегодный фестиваль советской песни, название которому дала песня Э. Колмановского на стихи К. Ваншенкина «Алёша». К тому времени песня достигла огромной популярности и в Советском Союзе, и в Болгарии, и даже стала гимном Пловдива. Разумеется, отец был ежегодным почётным гостем этого фестиваля. Конечно же, это было большой честью для папы, но он не ожидал ничего необычного, когда ехал туда в первый раз - слава Богу, Э. Колмановский тогда уже был увенчан лаврами, и вообще многое повидал...

В восьмом классе математику преподавал у нас директор школы Григорий Гаврилович – пожилой (по нашим тогдашним представлениям), плотный, круглолицый, усатый и, что нечасто приходилось нам видеть, – однорукий. От старших учеников к младшим поколениям передавалось утверждение, что руку он потерял на Гражданской войне. Но он, по нашему мальчишескому разумению, явно «не тянул на героя» – говорил негромко, монотонно, слегка «окая», без привычных нам, одесситам, эмоций и без малейших проявлений юмора или хотя бы иронии, свойственных большинству наших учителей...

Личность религиозного мыслителя Георгия Федотова приоткрывается в письмах к двум женщинам. В начале жизненного пути в его письмах к Татьяне Дмитриевой и в конце жизни — к начинающему ученому Зое Микуловской. В них яркий публицист предстает как неисправимый романтик и тончайший лирик. Русская эмиграция как в США, так и в Париже знала Федотова прежде всего как бесстрашного и парадоксального публициста, не боявшегося идти «против течения»...

Диктор объявил следующую остановку, и поезд тронулся. Профессор Сидорский впервые оказался в нью-йоркском метрополитене. Едва ступив на платформу, белорусский ученый решил, что местная подземка заметно проигрывает минской. Там, на родине, каждая станция была шедевром искусства, здесь – все скромнее. Да и грязнее, пожалуй. Внутри вагон мало чем отличался от привычного для него. Разве что среди пассажиров попадались чернокожие...