Давно я не гулял по центру Петербурга, и город, застывший в зимних морозах, с угрюмыми прохожими, толкающимися на тесных тротуарах Невского, казалось, позабыл меня и принял за туриста, приехавшего за развлечениями в новогодние праздники. Признаюсь, и мои воспоминания, связанные с родным городом заметно потускнели за пятнадцать лет разлуки...

Его создатель – Владимир Познер. Инициатор и протагонист – переводчик Молотова и Сталина в предвоенные и военные годы Валентин Михайлович Бережков. Что же такое он поведал, о чем мы не знали? Скажу только то, что врезалось в сознание. Сталин непоколебимо верил Гитлеру, был уверен, что тот «не нападет». И вот в сторону Германии идут из СССР вагоны с пшеницей и углем, а из германского Посольства в Москве один за другим уезжают сотрудники. При этом в нашем посольстве в Берлине народу только прибавлялось...

Вот ее описание из литературного журнала 19-го века: «... молода, высока ростом, стройна и необыкновенно красива. Особенно привлекательны были ее пламенные очи, шея удивительной формы и белизны, и черная коса, более двух аршин длиною». Дочь венского негоцианта (еврейка? итальянка?), Амалия русского языка не знала, объяснялась с Пушкиным на французском, была кокетлива, капризна и очень болезненна...

Мне на память пришли незабвенные годы Холодной войны. Холодное противостояние двух блоков, Варшавского и НАТО – если кто уже забыл - грозило разразиться настоящей горячей войной. Но военной катастрофы удалось избежать, на мой взгляд, главным образом потому, что у НАТО появилось мощное и эффективное оружие, проклинаемое советскими пропагандистами на всех уровнях как бесчеловечное, которое следует обязательно запретить...

Не знаю, что так подействовало на нашего Льва, ужасы двух с половиной ковидных лет, плотно обступившие личные проблемы или все это вместе, но у него явственно изменился художественный почерк. Стал жестче, если не сказать ожесточеннее. И даже наши современники, женщина и мужчина, изображенные в купальных костюмах у морского парапета с пивными кружками в руках, благодаря «срезанной» композиции, кажутся пребывающими в тесной клетке, открытой прямо в небо и морскую бездну («Отдых у моря»,2020)...

Кто-то ведь должен написать об этой общаге. А иначе те пять долгих лет, припрятанные в головах увядающих очевидцев минувшего действа, канут в никуда, растворятся бесследно в непроглядной толще времени. Не исключено, конечно, что уже и есть рассказик или повестишка какая-нибудь о том месте и тех конкретных годах. Ну что ж, пусть будет еще одна заметка – сколько людей, столько и мнений...

За годы жизни в Америке меня, как и многих, несколько раз вызывали в суд county (графства) для «исполнения гражданского долга» - заседания в жюри присяжных. Мне это в общем нравилось - во-первых, разнообразие, а во-вторых, компании, где я работал, полностью оплачивали эти дни, а в-третьих, дорога в суд занимала 25 минут, а на работу - в два, а то и в два с половиной раза дольше. Несколько раз я оказывался среди примерно 40 человек, которых приглашали в один из залов заседаний для окончательного отбора на месте. А как-то я даже попал в число 14-ти человек (12 основных и 2 запасных), выбранных по жребию для участия в процессе...

Даже самый занюханный Государь - Глава.
На престол свой помазан самим Всевышним.
Об этом помнить будет совсем нелишним
Покушающимся на его святые права ...

Ухо Игоря, привыкшее к звукам моря, помогло ему снова окунуться в сон. Где-то к полудню Игорь выполз из своей берлоги, и тут, как вихрь, толкая впереди себя тачанку, откуда ни возьмись выросла перед ним Сусана. В сером макинтоше, из-под которого торчали худые ноги в зелёных носочках, и под цвет носочкам на голове элегантно сидела зеленая шляпка дореволюционного дизайна. Ни с того ни с сего она открыла рот и хриплым мужским голосом скомандовала: 'Молодой человек, когда ваш день рождения'? Вас не хватает в моем гороскопе’...

Петропавловская крепость была заложена на Заячьем острове, в Санкт-Петербурге, в 1703 году по плану самого Петра I и французского инженера Ламбера. Предназначалась она для защиты от внешних врагов, но в этой функции ее использовать не пришлось. Но зато она вошла в историю как страшная тюрьма, прозванная русской Бастилией. Как это ни прискорбно, но среди заключенных было много женщин. Настоящей пыткой становилось постоянное присутствие охраны для женщины-колодницы. В тяжелых условиях больше года провела в Петропавловской крепости графиня Аврора Мария Лесток, жена опального лейб-медика императрицы Елизаветы...

Кто же донес на самого Гумилева? Отрицал ли поэт на допросах предъявленные обвинения и если отрицал, то, чем или кем был уличен? Может быть, неназваный «друг» дал показания против Гумилева? Может быть, между ними была устроена очная ставка? А, может быть, Гумилеву все-таки были предъявлены и другие обвинения – не только в недоносительстве? Эти вопросы тем более уместны, что свидетельство Г.А. Терехова расходится с официальными данными об участии Гумилева в так называемой «Петроградской боевой организации»...

Семнадцатый век называют золотым веком Нидерландов. Я вспомнила историю Нидерландов, когда недавно была в Бостонском музее изящных искусств. Бостонский музей изящных искусств получил в подарок от семей Rose-Marie и Eijk van Otterloo, Susan и Matthew Weatherbie потрясающую коллекцию голландских и фламандских картин, морских навигационных карт, серебряных изделий, медалей, книг. На базе этого щедрого подарка был создан институт по изучению нидерландской культуры 17-го века...

6 февраля 2022 года исполняется 100 лет со дня рождения Дмитрия Сеземана, писателя и переводчика, человека высокой культуры, ближайшeго друга Мура, Георгия Эфрона, сына Марины Цветаевой. Оба были «парижскими мальчиками», оба в 1930-е годы были привезены своими родителями из Парижа в советскую Москву. Но судьба их сложилась по-разному. Мур в 19 лет погиб на Великой Отечественной войне, его могила неизвестна. Сеземан в 1976 году стал «невозвращенцем», остался в Париже, где и умер в 2010...

Действительно, кем же он был, этот легендарный «больше, чем поэт»? Почему он в течении десятилетий был, как, может быть, ни один литератор, предметом горячих споров? Для меня Евтушенко прежде всего великий лирик. Но рассуждать о художественных достоинствах поэзии Евтушенко я не стану. Это дело профессионалов от литературы, и я не сторонник дилетантизма. Но я считаю себя вправе высказать свое мнение об Евтушенко как личности и гражданине, поскольку он был близким другом нашей семьи и большАя часть его жизни прошла у меня на глазах...