Знаменитому писателю N. пришла в голову очередная сногсшибательная фабула очередного рассказа. Надеясь порадовать своих почитателей, ждущих от него шедевра, он кинулся к письменному столу. Шедевры даются нелегко даже гениям, поэтому N. изготовился к изнурительной борьбе со словом. Но тут в животе у него резко забурчало...

Когда я мысленно рассматриваю театральную афишу последних лет, у меня создается впечатление, что произошёл своего рода бум. Ведь в прошлом и текущем годах мы увидели или нам показали огромное количество самых разных работ различных театральных коллективов «местного разлива» и моноспектаклей...

Рыжиков задумался. Задумываться ему было не впервой. Только расслабишься и дашь волю коре головного мозга – тут же слетаются всевозможные посторонние рассуждения. На этот раз (вероятно, не без связи с наступающим окончанием года) пришли на ум древние римляне. Точнее, их занятный обычай, перенятый у фракийцев. В конце каждого дня человек опускал в специальный мешок камешек: белый, если день выдался удачным, черный – если день не удался. В конце года камешки подсчитывали и определяли, каких дней было больше.