Дебют

Я чувствую себя Варфоломеем,
Входящим в дом родной, как в старый скит.
Я чувствую себя, но не умею
Соединить в единое куски.

Давно, в одной далёкой стране, в огромном сером каменном городе жил старый и очень добрый человек. Он носил длинный плащ, который спускался почти до самой земли. Он носил его в любую погоду, впрочем, в том городе почти никогда не было тепло: шли дожди, снег, или был ветер. Этот человек жил тем, что делал очень маленькие и звонкие колокольчики - и продавал на городском рынке.

Одной из картин, якобы подаренной Рубенсу его учеником, был портрет Изабеллы Брандт, первой жены художника, написанный за четыре года до ее смерти. В возрасте восемнадцати лет Изабелла вышла замуж за Рубенса, который был старше ее на двадцать лет. [...] В возрасте тридцати лет Изабелла Брандт умирает от туберкулеза, оставив Рубенса с тремя детьми. На портрете, написанном, по мнению многих специалистов, Ван Дейком, она изображена королевой, сидящей на троне перед входом во дворец. На ней роскошное одеяние – кружева, бархат, атлас. На шее – три нитки ожерелья. Те же самые украшения, как, кстати, и наряд, мы заметим позже на других женских портретах Ван Дейка, включая и портрет Ганриетты-Марии, жены Карла I.

В десять часов утра диктор по центральному каналу телевидения сообщил, что сегодня наступит конец света. По его словам, астрономы зафиксировали приближение к Земле планеты под названием Нибиру. Траектория ее полета такова, что столкновение с Землей неизбежно. Размер планеты огромен. Движется она невероятно быстро, и к десяти часам вечера Земля будет уничтожена. Шансов на спасение нет, хотя ученые все еще пытаются в экстренном порядке что-то придумать. В довершение диктор призвал телезрителей собраться с духом и мужественно принять эту новость.