Дебют

Соленый ветер хлестал в лицо. Они стояли у открытого окна маяка и смотрели на море. Дальше, на изгибающемся к северу берегу, раскинулся город. Всё это на какой-то миг сложилось в удивительно гармоничную картину – синее море, свежий ветер, город в сиреневой дымке, две белых чайки над волнами… и красивая девушка рядом. Он жадно втянул ноздрями морской воздух.

Бронепоезд 69-14 стоял на запа́сном пути. Путей на станции Ново-Каховка было много, и только запа́сный был один. Паровозный машинист Матвей приходил к своему бронепоезду ежедневно, включая выходные и праздничные дни. Он проверял исправность узлов и механизмов согласно инструкции, и ставил отметку о проверке в бортовом журнале бронепоезда. Такая была у него работа. Ненормированная. Бронепоезд 69-14 не всегда стоял на запасном пути. В первый раз его поставили на него в 1924 году, после окончания гражданской войны. Тогда пулемёты и пушки бронепоезда ещё долго хранили в жерлах стволов пороховой запах, оставшийся после очередей и залпов по всякой белогвардейской сволочи и петлюровско-махновскому отребью.

В этот мой, февральский приезд в Москву все сложилось удачно. И у меня пара свободных часов, несмотря на плотный график, нарисовалась, и Ольга Леонидовна Соломина, главный хранитель отдела рукописей РГБ, несмотря на подготовку к выставке, смогла мне их уделить. И вот я в подвале Пашкова дома. И на столе три папки: одна с рисунками Марины Цветаевой и две с рисунками и записками Софьи Парнок. Естественно, сначала беру в руки папку Марины....