Мемуары

"Дорогой Александр Сиротин! Молодец! Первый класс! Сидел, пил "своё" утреннее кофе с круасаном в парижском кафе, но вместо Figaro (сегодня воскресенье) захватил с собой Н.Р.С. ("Новое Русское Слово"-А.С.) "Москва - Нью-Йорк"... Да ещё мелким шрифтом. Вяло начал... А потом - со мной этого обычно не случается - стал смеяться... Да так, что французы с удивлением глядели на меня, как на поца... И не только ведь смешно! Ещё раз - молодец! Жму! Кто Вы? Откуда? В. Некрасов"...

...Вдруг звонок: - Здравствуйте. Я раввин Берл Хаскелевич. Мне поручено открыть еврейское радио на русском языке. Я прочитал ваше резюме. Надо встретиться... Новое радио получило название "Горизонт". Крошечная студия была устроена в офисе организации "ХАМА" на Кингстон Авеню в бруклинском районе Краун-Хайтс. Организация занимала три комнаты на втором этаже старого, скрипучего, довольно грязного деревянного дома. Здесь-то и родилось второе русскоязычное радио Третьей волны эмиграции, которое просуществовало 10 лет, с 1980-го по 1990-й год.

Как после успешных ролей в театре, как после съёмок в кино, так и после публикаций в американской печати я садился на диван у телефона и ждал обвала звонков с приглашениями от издателей и главных редакторов. Я тогда не понимал, что в Америке необходимо иметь литературных агентов, театральных агентов, менеджеров, которые тебя "продают", "раскручивают". ..

5 февраля 42 года умер от голода мой отец Борис Семенович … Умер в старом ленинградском Пассаже, одной стороной выходящем на угол Невского (тогда «Проспект 25 октября») и Садовой улицы, прямо напротив классического полукружия Публичной Библиотеки (работы архитектора Егора Тимофеича Соколова) будущей моей alma mater и того трамвайного перекрестка, где в июле 1917 в упор была расстреляна мирная демонстрация солдат и рабочих Петрограда, запечатленная фотографом Карлом Булла...

В ноябре 1980 года литературовед-германист, писатель, правозащитник Лев Копелев (1912-1997) и его жена филолог-американист, переводчица Раиса Орлова (1918-1989) были вынуждены покинуть СССР. В Москве оставались родные и множество друзей. Копелевы были людьми яркими, друзей притягивающими. Из-за границы Копелевы многим писали, в частности, литературоведу Наталье Александровне Роскиной (1927-1989). Автографы публикуемых писем Л.З. Копелева и Р.Д. Орловой к Н.А. Роскиной хранятся в РГАЛИ в фонде Н.А. Роскиной; автографы писем Н.А. Роскиной - в архивном фонде «Л.3. Копелев – Р.Д. Орлова» - Forschungsstelle Osteuropa, Universität Bremen.

В начале 90-х годов в Бруклине объявился вор в законе Вячеслав Кириллович Иваньков по кличке Япончик. Его свели в Ириной Ола, которая согласилась помочь Иванькову легализоваться в Америке, заключив с ним фиктивный брак. Эта форма брака стала потом одним из пунктов обвинения Иванькова в нарушении американского закона. О приключениях Иванькова написано довольно много. В конце концов в Москве Иваньков-Япончик получил тяжёлое огнестрельное ранение и умер. Ирина Ола во время судебного расследования в Нью-Йорке согласилась сотрудничать со следствием...