Мемуары

Не только воспоминания о своей жизни, но и документальные рассказы о событиях прошлого

10 октября 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Полемика
Наум Клейман
Нам не дано…

Это время, когда возникают твои первые ощущения и понимания жизни, ещё не отравленные идеологией или возрастающим с возрастом зомбированием общества, подминающего тебя под свои интересы. И эти воспоминания особенно дороги и ценятся тобой всю жизнь. Но это происходит в очень короткий период, когда с тобой почти всё время мама и, если повезёт, ещё и бабушка. А дальше твоя жизнь подвергается обработке этим самым обществом и твоё восприятие меняется в соответствии с его состоянием и многими другими обстоятельствами...

 
5 октября 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Полемика
Юрий Смирнов 
 Вопросы, вопросы…
Что я знал точно, так это то, что об этом на улице с ребятами говорить не следует, ни про Сталина, ни про радио. Мать объясняла просто: «Проболтаетесь, кто-нибудь донесёт, отца расстреляют, меня в тюрьму отправят, а вы будете детьми врага народа». Но всё обошлось. И в день смерти Сталина в семье никто не рыдал и не рвал волосы на голове. А второй по старшинству брат Николай саркастически заметил: «Как же мы теперь без отца родного жить будем?» А в техникуме, где мы с братом Владимиром учились, девушки плакали, а парни были молчаливы.,,
 
4 октября 2021 г.
Америка
Мемуары
Полемика
Владимир Фрумкин
Отмена здравого смысла: как это начиналось. Заметки очевидца. Часть 1. Вместо предисловия
Года через два после нашего с Лидой прыжка через океан я почувствовал себя в этой стране, как рыба в воде. Которой повезло очутиться в самом лучшем море на планете. «Счастливчик! — пела душа. — Ты проживешь вторую половину жизни в разумном мире, управляемом не идеологией, а здравым смыслом. В мире, где нет навязанного единомыслия, нет политических репрессий, унизительного страха, цензуры, оглушительной государственной демагогии и отвратительного вранья»....
 
29 сентября 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Геннадий Разумов
Три встречи с Бабьим Яром. К 80-летию трагедии
Первый раз я оказался здесь пыльным жарким летом 1949 года, когда приехал в Киев к родственникам, жившим тогда на северо-западной окраине города. В выходной день муж моей родственницы пошел со мной прогуляться и показать окрестности. Попетляв по узким зеленым улочкам частной застройки, мы вышли к краю грязного забросанного мусором оврага. Пугливо оглядываясь по сторонам, мой попутчик тихо прошептал: - Здесь немцы стреляли евреев. Из пулеметов и автоматов. Это было в начале войны, когда они еще не додумались до душегубок и газовых камер и еще не жалели патронов на очищение планеты от иудейского мусора...
 
24 сентября 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Михаил Гаузнер
Цезарем его звали недолго… Памяти трагедии в киевском Бабьем Яре, происшедшей 80 лет назад

После освобождения Киева за детьми стали приходить родители, которым удалось выжить, или люди, потерявшие в войну своих детей. А Цезику не везло. Он был совсем худым и явно нездоровым, таких брать в приёмные семьи не хотели. Но Цезик-Вася надеялся. Всех детей из его палаты уже забрали, он остался один. Однажды в очередной раз пристал к санитарке – когда меня уже заберут?! Та отмахнулась: «Завтра». Весь следующий день прибегал к кабинету Нины Никитичны. Однажды посмотрел в замочную скважину, а там сидит бородатый представительный мужчина и женщина...

 
24 сентября 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Анна Фельдман
Призвание – просветитель. Моя жизнь в трех странах. Часть 2. Моя работа в SHOAH
Мы очень дружили с Саем Фрумкиным – замечательным человеком, борцом за эмиграцию советских евреев, добрым гением всех новоприбывших в Лос-Анджелес иммигрантов. Он знал русский язык, побывал на многих моих лекциях и с тех пор старался во всем помогать мне. Я рассказала ему о приглашении на Студию Спилберга, и идея интервьюирования бывших жертв Холокоста вдохновила его. Он и сам был бывшим узником: провел 3 года в Каунасском гетто, где тяжело работал вместе с отцом. Мать Сая забрали в Освенцим. Потом 15-летнего мальчика и его отца перевели в концлагерь Дахау, где отец умер. Сай выжил, был освобожден в 1945 году, а после войны каким-то чудом нашел свою мать в Израиле...
 
18 сентября 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Леонид Ковальчук
Мой личный Холокост
На площади, где не так давно выступал Гитлер, были установлены 4 виселицы. Стояла мёртвая тишина. Затем к памятнику подъехало несколько открытых грузовиков, на них стояли четыре человека, которых поддерживали украинские полицаи и немцы. На груди трёх мужчин висели таблички с надписью «партизан». А четвёртой была женщина с табличкой «жидовка». Мужчины были в белом окровавленном нижнем белье. Их буквально втащили к виселицам. Женщина не могла сама подняться по ступеням к виселице, и её тащили полицаи...
 
17 сентября 2021 г.
Мемуары
Проза
Александра Дерюгина
Золотая бабочка весны. Мое советское детство
Танцуют яркие брызги, касаются земли, поднимаются в лазурь. Значит, снова будет жизнь. Беретку засуну под шкаф, никто не найдёт. Наступят каникулы. Доброе лето долго-долго-долго будеть качать нас в тёплых руках, развлекать играми, баловать клубникой, вишней, малиной. И, кто знает, может быть, оно и не кончится вовсе? Девяносто дней – это почти сто лет, когда тебе всего восемь...
 
14 сентября 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Адольф Берлин 
Письмо к отцу в 1942-й. К 80-летию Бабьего Яра
Когда немцы приблизились к столице Украины и мы попытались уехать на восток, сделать это оказалось невозможно: поезда уже не ходили по расписанию, брали их с боем, часто после многодневного ожидания. Население города эвакуировали по предприятиям, но мама в Киеве не работала, а бабушка была пенсионеркой. Когда уже не оставалось никакой надежды на эвакуацию, как-то ночью неожиданно появился мой отец, который оказался в районе Киева и сумел вырваться в город для эвакуации своей семьи...
 
4 сентября 2021 г.
Искусство
Мемуары
Евгений Татарников
 Как я ходил смотреть спектакль "Звезда и смерть Хоакина Мурьеты"
Рок – оперу разрешали, потом снова запрещали. Выбрасывали песни, а то и целые сцены. Алексей Рыбников считает, что тогда, в 1976-м, ему помогли выстоять и не сломаться уроки его учителя композитора Арама Хачатуряна. Арам Ильич всегда придерживался такой точки зрения, что можно писать как угодно, играть как угодно, хоть носом, хоть другой частью тела, лишь бы это было талантливо, ярко, заразительно и публика на это реагировала. Это для него было главным...
 
29 августа 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Анна Фельдман
Призвание – просветитель. Моя жизнь в трех странах. Часть 1
И вот я в Америке... Думалось ли мне тогда, что в этой незнакомой стране я смогу состояться, что у меня снова будут столь любимые мной лекционные курсы, клубы, детские русские школы, и, наконец, самое главное дело моей жизни, оправдывающее всё моё существование, – работа интервьюером у прославленного кинорежиссера Стивена Спилберга в его проекте “Shoah”, что в переводе означает “Холокост”. Могла ли я мечтать об этом?...
 
22 августа 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Игорь Рейф
Концы и начала. К годовщине августовского путча
Эта статья вообще-то писалась к неофициальному юбилею перестройки (1995). Окунуться в тогда еще не остывшее прошлое оказалось остро необходимо. А кое-что мне даже удалось предугадать – как, например, судьбу Михаила Ходорковского. Но главное, мне кажется, в ней есть воздух времени. А закончил я предшествующую ей короткую врезку словами: «Ведь берег, от которого мы словно бы вчера отчалили, уже еле угадывается в сизой дымке, а мы всё так же далеки от цели, как и тогда. Если вообще не потеряли ее из виду. И единственное, от чего мы освободились за эти годы, так это от иллюзий...»
 
16 августа 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Полемика
Владимир Фрумкин
Из электронной почты. Пять посланий друзьям и поэтический ответ на одно из них
Вам не жалко наших соотечественников из левого лагеря? Не повезло им, бедолагам. На внутреннем фронте — заметные успехи. Культурная революция разрастается, критическая расовая теория все глубже внедряется в ткань общества, нежелательные памятники продолжают слетать со своих постаментов, толпы мигрантов пересекают нашу южную границу: миллион будущих сторонников демпартии за полгода...
 
13 августа 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Леонид Доктор
Как мы не стали жертвами Змиевской балки. Из рассказов моих родителей
В Ростове-на-Дону есть место, под названием Змиевская балка, где земля пропитана кровью. Согласно архивным документам, в 1941 году в городе проживало около 30 тысяч жителей еврейской национальности. Ростов был оккупирован немцами дважды. Страшные события начались 9 августа 1942 года. Был издан приказ о поголовной регистрации евреев с 14 лет и о ношении ими специальных опознавательных знаков (звезда Давида). Под видом акции спасения, всем евреям города нужно было явиться к 8:00 утра 11 августа на один из шести сборных пунктов, для переселения «в особый район». Около 27 тысяч мирных граждан, в основном еврейской национальности, были уничтожены с особой жестокостью...
 
12 августа 2021 г.
Мемуары
Проза
Наум Клейман
Ну и кто мы теперь? Размышления о счастье
В июле в Мичигане мы собираем вишню. Это напоминает мне детство, давно ушедших из жизни родителей, ту далёкую жизнь, которая осталась только в памяти моего уходящего поколения. Впитываю телом солнечную энергию, ощущая уже почти забытое возрождение. Сбор вишни в такую солнечную летнюю погоду настраивает на философское настроение, анализ того, что происходит вокруг, попытку понять эту жизнь, размышления о счастье и на многое другое…
 

Страницы