Мемуары

TASS_3764362-pic905-895x505-30428.jpg

Раиса Берг

Мои встречи с Сахаровым

Наше знакомство состоялось по инициативе Андрея Дмитриевича. Комитет госбезопасности выслал меня из Новосибирска, где я возглавляла генетическую лабораторию, и я вернулась в Ленинград. Изгнание 46 новосибирских ученых, осмелившихся возвысить голос в защиту политзаключенных, приобрело огласку. Андрей Дмитриевич пришел ко мне вместе с Еленой Георгиевной Боннэр. Он просил меня подписать петицию об амнистии политзаключенных и об отмене смертной казни...

26 мая 2021 г.

В отличие от обычных людей у иммигранта не одна, а две жизни. Одна — до, а вторая — после. Люди часто путают два похожих слова, поэтому поясню: эмигрант — тот, кто навсегда уезжает жить в другую страну, но ещё туда не добрался, а иммигрант — тот, кто уже приехал и живёт в другой стране. Память у каждого иммигранта наверняка сохранила немало занятных впечатлений о переломном периоде биографии. Сегодня я решил поделиться некоторыми своими наблюдениями, что запомнил из первых лет иммигрантской жизни...

24 мая 2021 г.

Блокадное письмо из коллекции Макса Гринберга

Blokadnoe_pismo_.jpg

Виктор Зайдентрегер

Я хочу рассказать об истории одного письма в блокадный Ленинград из собрания Макса Гринберга. Основу его коллекции, занимающей сейчас несколько книжных шкафов, составляет филателия из СССР-России. Он вёл обширную переписку с филателистами Союза/России. И вот в декабре 2011 года в качестве Рождественского подарка Манфред получил от своего друга Макса из Петербурга небольшое ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО, которое в 1942 году мальчик Дима из эвакуации отправил маме в блокадный Ленинград...

22 мая 2021 г.

Старый Цирк. Из воспоминаний харьковчанина

17115702.jpg

Григорий Писаревский

Каждое утро, прийдя в цирк, мои коллеги и я проводили минут двадцать-тридцать на одном из ярусов прямо над ареной. Уж очень занимательное зрелище представляли собой животные, которых мы имели возможность свободно наблюдать с расстояния в несколько метров. Одни звери ходили по кругу, другие умывались с помощью лапы, как все представители кошачьих. Некоторые устраивали легкие потасовки, никогда, впрочем, не переходившие в кровавые драки...

22 мая 2021 г.

Юрий Смирнов

Операция «Ъ»

Больница Чудновского, у Калинкина моста на Фонтанке, мне была знакома. Году в 1959 я попал в неё с порванным мениском коленного сустава. Это было 45 лет назад. Тогда я лежал в палате на 8 человек. Народ был разный с различными болезнями. Помню, как умирал старый боцман. Врач стоял за спинкой кровати, в голове больного, и скрещёнными руками показывал, что больному пришёл конец. Но боцман всё не умирал. У постели сидела его жена. « Ну что, - сказал боцман, - радуешься, что я подыхаю?» Жена молча плакала...

15 мая 2021 г.

Мое военное детство. В продолжение разговора

Обратная связь

ochered_za_hlebom.jpg

Константин Тарловский

На работу я ходил мимо вокзала. На привокзальной площади недалеко от перрона находилась поликлиника. Зимой, по утрам, проходя мимо этой поликлиники, я часто видел штабеля трупов. В штабелях было 3-4 слоя по 4 человека. Людей выгружали с проходящих поездов – это были те, кто умирал от ран или просто от голода... Я как работающий подросток получал карточку на 800 граммов хлеба в день. Если же я выполнял норму выработки, то мне давали дополнительный талон на 200 граммов хлеба за каждый рабочий день, и в неделю получалось около килограмма...

9 мая 2021 г.

Нравственно ли празднование победы?

Россия

zhukov.jpg

Михаил Марголин

Памятным историческим событием празднования Дня Победы был парад, который состоялся по приказу Верховного главнокомандующего И. Сталина № 370, опубликованному во всех центральных изданиях 22 июня 1945 года. 24 июня 1945 года состоялось это грандиозное по масштабам и постановке зрелище. Командовать тогда парадом Сталин назначил маршала К.К. Рокоссовского, принимать парад было поручено маршалу Г.К. Жукову.

9 мая 2021 г.

Россия

knopka4.jpg

Юрий Смирнов

День скорби

Я отлично помню день 9 мая 1945. Мы жили на окраине Магнитогорска на Южном Урале. Народ вышел на улицы. Было тепло и солнечно. Кто-то вынес патефон, поставил на табуретку, и полилась мелодия военной песни. Бабы плакали. Потом плач превратился в вой. Все плакали о своих мужьях, братьях и детях, которые уже никогда не вернутся домой. Никто не называл праздник днём победы. Все говорили "Война кончилась!"...

2 мая 2021 г.

А за всю жизнь - сколько? Про мои костюмы

222.jpg

Валерий Хатовский

Недавно прочел в книге моего земляка и хорошего знакомого, профессора Владимира Байкова "Записки ленинградца" любопытную вещь: за всю жизнь было у него ровно семь костюмов, в среднем, каждый костюм носился десять лет. А как у меня? ...

13 апреля 2021 г.

Искусство

Старинный русский романс и его исполнители

Olga_Tezelashvili.jpg

Борис Фогель

Как-то раздался телефонный звонок из Москонцерта, сообщающий о моем выступлении с певицей Ольгой Тезелашвили в Большом зале Московской консерватории на фестивале «Русская зима». Я понимал ответственность выступления на такой сцене, но встретиться с певицей для репетиции мне не удалось, несмотря на многочисленные попытки. Когда я пришел на концерт, мы познакомились и певица дала мне нотный сборник старинных русских романсов. Я только успел отметить номера страниц - и мы вышли на сцену Большого зала Консерватории...

7 апреля 2021 г.

Её встречи с советской действительностью

repatrianty1.jpg

Олег Щекотихин

Репатрианты

Где-то раздается задорная дробь барабана, и лихой грузин отбивает чечетку. В другом конце хором дружно поют русскую песню, рядом пляшут гопак. Настало долгожданное возвращение на родную землю – все вне себя от радости. Начинается митинг. Появляется импровизированная трибуна, какой-то военный поздравляет людей, и в ответ репатрианты кричат ему слова благодарности. А вокруг площади незаметно возникает плотное кольцо красноармейцев, вооруженных автоматами...

6 апреля 2021 г.

«Я сам знаю, что я ВАМ должен ставить». Эти восемь слов c ударением на ВАМ буквально впечатались в её мозг 3-го августа 1960 года. Забыть их она не могла. Они всегда, всю жизнь, были с ней как обязательное ношение «Звезды Давида», хотя её никто не заставлял помнить эти слова. Они сами навсегда поселились в ее памяти...

5 апреля 2021 г.

Письмо Лене Рабинович. Послесловие к публикации Натальи Роскиной

N._M._Lyubimov.jpg

Ирина Роскина

Оказалось, что по переводу должен быть семинар Н.М. Любимова – по мастерству художественного перевода, независимо с какого языка, - но то ли Любимов болен, то ли еще что, так что непонятно, когда семинар начнется. А при всей несвободе свобода-то была фантастическая – свободный вход в университет, возможность бесплатного посещения и т.д. И мне дали телефон Н.М., чтобы я ему позвонила и узнала, когда на семинар приходить. Мне тогда очень нравился любимовский «Дон-Кихот», - и я была в восторге от перспективы учиться у Любимова...

29 марта 2021 г.