Люди и время

Оказывается, начиная с 1945 года, над каждой могилой американского солдата и офицера шефствует какая-нибудь нидерландская семья. На сегодняшний день существует очередь из более чем 300 семей, желающих взять шефство над могилами американских воинов...

В последнее время жизнь у нас стала острее. Частые налеты, к которым мы, было, уже привыкли, стали раздражать, да и артобстрел стал надоедать. У нас и всех наших близких все в порядке пока, но стало голодновато. Меня очень озабочивает положение с ребятами. Промелькнул слух, что дотация Литфонду отпущена только до 1/I, и я не знаю, как это понимать...

Понимаю, что тебе очень тоскливо, и не обижаюсь, что ты пишешь так редко. Лишь бы ты меня не забыла окончательно за эту разлуку. Могу сказать тебе в утешение, что хотя мы живем совсем не скучно, но зато очень тревожно. Много налетов, обстрелы, все это значительно осложняет жизнь, не говоря уж о непосредственной опасности. Да и с продовольствием трудно – жизнь в осажденном городе дело не простое...  И нам всем, где бы мы сейчас не находились, остается только желать благополучного конца войны и надеяться на то, что все мы уцелеем и встретимся, пережив эти грозные события...

В октябре 1958 года состоялось собрание московских писателей, по поводу нобелевской премии Б. Пастернака. Слуцкого вызвали в ЦК, предложили выступить, и... и он не смог отказаться. Партийная дисциплина взяла свое. И хотя его выступление продолжалось всего две с половиной минуты и сводилось к тому, что писатель должен искать признания у своего народа, а не у чужого дяди, и хотя в нем не было никаких требований о карах (в отличие от других выступавших), ему этого не простили. Простили всем, простили Солоухину, простили Смирнову С.С. (это тот, кто писал о защитниках Брестской крепости), простили Твардовскому - не простили Слуцкому. Комиссар не смеет ошибаться...

Дорогой Лидочек! Это письмо придет, кажется, ко дню твоего рожденья. Желаю тебе здоровья, счастья, а нам всем желаю разгрома Гитлера, будь он трижды проклят. Нина, очевидно, хочет ехать с тобой? Я не поняла хорошенько. Беспокоюсь, как Гога будет отправляться, он такой непрактичный и беспомощный. Присмотри за ним, чтобы он взял с собой все свои теплые вещи, варежки, носки, теплое белье, кажется, у меня в зеркальном шкафу...

Да, я шел поклониться Шопену. У меня с ним и его музыкой еще в детстве сложились особые, мистические отношения. Но с замурованным шопеновским сердцем в моей семье была связана своя история. Вот написал я тремя строками выше о чуде. Ну да, костел уцелел в бомбежках и артобстрелах. Но немцы заминировали ту самую колонну. И Польша могла в любую секунду потерять одну из самых драгоценных своих реликвий… Весь мир мог бы потерять. А сохранил шопеновское сердце мой двоюродный брат Володя Левин. В самом что ни на есть буквальном смысле сохранил: он разминировал колонну… И это обычное для военного времени дело рациональному осмыслению не поддавалось...