Люди и время

Нью-йоркское бюро русской редакции Радио "Свобода", тогда оно ещё находилось по адресу Бродвей 1775. Пройдя мимо кабинета Крача, мы попадали в другой зал, где работали редакторы: раньше Шидловский и Сильницкая, затем Гендлер, Пётр Вайль, Муслин. И ещё секретари-машинистки Берта Сковронская, Ольга Галкина и Рая Вайль. Позже Гендлер привлёк Раю к радиожурналистике, а Галкину сделал автором программ. К авторам репортажей, то есть ко мне, Морозову, Рае Вайль присоединилась неизвестно откуда появившаяся у нас красавица Надя Попова, которая вскоре была убита неведомо кем и за что. А Галкину взял менеджером в ресторан "Русский самовар" его владелец Роман Каплан...

26 сентября 1940 года Марина Цветаева с Муром, наконец-то, вселяются в одну из комнат на Покровском бульваре, в центре Москвы. Ида Брониславовна вспоминает: «Марина Ивановна и Мур появились в нашей квартире в октябре 1940 года. Незадолго до этого мой отец Бронислав Иванович Шукст с семьей уехал работать в Заполярье по договору директором лесокомбината. Почему комнату сдали именно Марине Ивановне – не знаю. Во всяком случае, до этого даже общих знакомых с М.И. не было...

В незабываемом 1968-м он стал «подписантом» письма 46-и, протестуя против процесса Галанскова-Гинзбурга. А совсем недавно академик Захаров был активнейшим бойцом в борьбе за независимость Академии Наук. Как известно, победила власть. Однако, остались смутные надежды. А месяц назад он подписал письмо учёных против фактического оправдания процессов 37-года. Физика - лирика- демократия – это в духе ранней героической истории Академгородка...

Михаил Кольцов вспоминает: «Женственно тонкий юноша принес в «Огонек» стихи, назвался – Иосиф Уткин. Стихи напечатали, и они привлекли внимание. Пришел в редакцию «Огонька» Маяковский и встретил Уткина:- Так это Ваши стихи? Хорошо, Иосиф Уткин. Делаете стихи как надо. Я теперь буду за Вами следить»...

Самые ранние литературные опыты Надсона относятся к девяти годам, а в гимназические годы он участвовал в рукописном школьном журнале. Первая публикация состоялась в журнале «Свет» — стихотворение «На заре» (1878). Успех дальнейших публикаций был феноменальным, и уже в 1885 г. вышло первое издание стихотворений Надсона, удостоенное Пушкинской премии Академии наук. Эта книга была за один год издана трижды. Ранняя смерть поэта еще более способствовала его триумфальной известности, переизданиям (с включением неизданного при жизни) не было конца...