Кто не любил Францию, не отдал дань ее упоительной легенде? Генрих IV и Людовик XIV, Жанна д'Арк и мушкетеры, Декарт и Галуа, век просвещения и взятие Бастилии, баррикады и Наполеон, символисты и импрессионисты, кафешантаны и Монмартр, Сорбонна и Сопротивление... Сколько красок, ума, силы, игры, разнообразия! Какие характеры! От всего этого дух захватывает. Особенно в молодости. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что у этой страны (как, в прочем, и у всех других стран) есть, осторожно говоря, и теневая сторона, или, если угодно, другое лицо.
Все страны неповторимы, но некоторые - неповторимее других. Кто мог сто пятьдесят лет назад хотя бы вообразить себе появление Израиля? А 350 лет назад, при Алексее Михайловиче, - появление имперской России? Однако и рядом с самыми неповторимыми странами не поблекнет неповторимость Швейцарии. По целому ряду важнейших пунктов она - единственная и первая.
Времена меняются - да так, что просто дух захватывает. Исторически еще совсем недавно - менее двухсот лет назад - в цивилизованной Британии могли по суду повесить голодного мальчишку, стащившего буханку хлеба. В наши дни - люди посвящают жизнь (а иной раз и отдают ее) борьбе за права животных. Как тут не воскликнуть вслед за Цицероном: O pempora, o mores!
Весьма характерно, что умилительная забота о братьях меньших нередко исходит от Фемиды - или, во всяком случае, от государства. Соплеменники Цицерона научили европейцев не только вздыхать о нравах, но и уважать закон.
В водах Гибралтара, на дне морском, обнаружены тонны золота и серебра в звонкой монете.
Четыре с половиной миллиарда долларов по сегодняшнему курсу - вот во что оценивают найденный клад. Миллион монет; десять тонн золота и 100 тонн серебра. Эти несметные сокровища в 1694 году вез английский линейный корабль Sussex. Вез - но не довез: потерпел крушение при входе в Средиземное море. Из пятисот человек на борту - спаслось двое. Погиб и адмирал Фрэнсис Уилер. Во время шторма его смыло волной.
В XIX веке быть ученым значило быть немецким ученым. Отец основоположника кибернетики Норберта Винера добивался этой чести всю жизнь, - даже став американцем, писал по-немецки и отправлял свои статьи в Германию (где, заметим, ученым и до сих пор платят за статьи в научных журналах). Настоящая наука делалась в Германии. Там создавались всеобъемлющие теории, неопровержимые, стройные и безупречные. Иные в XX веке благополучно рухнули. Классический пример - так называемый биогенетический закон Фрица Мюллера и Эрнста Геккеля ("онтогенез повторяет филогенез").
Запад в значительной степени утратил Бога. В средние века весь стиль жизни народов Европы определялся тем, что эти народы - христианские. Сегодня - христианство не единственная, а всего лишь преобладающая из европейских религий. Но важнее другое: Бог в странах Запада задвинут в дальний угол, живая вера утрачена, и даже та горстка людей, которая посещает храмы, делает это скоре по инерции, в силу традиции, а не от потребности в духовном. Пресловутое религиозное возрождение в России не меняет картины. Многим на Западе оно кажется поверхностным и чуть-чуть ханжеским.
...Солдаты сперва сближались с опаской, затем пили и обменивались продовольственными пайками, а затем вспомнили об английской игре, ставшей международной. В большинстве случаев играли не нестоящими надувными мячами, а суррогатами; случалось даже - завернутой в тряпье гильзой от снаряда...
Главное событие нового года в Западной Европе - переход двенадцати стран Европейского Союза на новую общеевропейскую валюту. Ею отныне будут пользоваться 300 миллионов человек в Европе - и еще неподсчитанное число обитателей Америки, где у европейских стран по сей день имеются колонии. Возьмем остров Мартинику. Он был признан французским владением как раз 200 лет назад, по Амьенскому миру между Великобританией и Францией, уже наполеоновской, но еще не имперской. На острове новую валюту встречают с энтузиазмом, которого не знает сама Франция.
...Новость попала в печать, и мир буквально ахнул. Лондонская газета Санди-пикториал вышла на следующий день с кричащим заголовком через всю первую полосу: "Лампедуза сдалась сержанту Коэну!" …
В мире произошло важное событие, которое обещает разительно улучшить благосостояние человечества и в корне изменить жизнь в Европе: торговые переговоры в столице Катара, городе Доха, проходившие в рамках Всемирной торговой организации. Представители 142 стран серьезно продвинулись в сторону либерализации рынка, то есть отмены сельскохозяйственных субсидий и снижения торговых барьеров на промышленные товары.
Монашество подразумевает уход из мира, отказ от имущества, воздержание с обязательным безбрачием, разрыв социальных связей, прикрепление к монастырю и подчинение его уставу. Зародилось оно в буддизме в середине I тысячелетия до н. э., а спустя 800 лет было воспринято христианством. Иудаизм и мусульманство монашества не знают (мусульманские дервиши - все же не совсем монахи). В XVI веке христианство в лице протестантизма тоже отвергло монашество, но католицизм и православие удержали его до наших дней. Каковы же сегодняшние монахи?
Eвропа, некогда почти сплошь христианская, в наши дни как никогда терпима и восприимчива к иным религиозным движениям и поветриям. Однако же, и тут, а не только в Афганистане, иной раз взрывают чуждые культовые статуи. Недавно такое случилось на юге Франции.
Более ста лет, с конца XVIII века до начало XX века, острие молодой политической мысли в Европе было направлено против монархии. Люди работали с не представимым сегодня пылом. Себя не щадили. Казалось, стоит покончить с этим пережитком средневековья, и наступит всеобщее счастье и процветание.
Всю последнюю часть спектакля Евгений Миронов читает из-за решетки. Винсента, по требованию сограждан, заперли в сумасшедший дом. У него действительно были «припадки», один из которых привел к известному эпизоду с отрезанным ухом. Винсент помчался за приехавшим к нему Гогеном с бритвой в руке, а вернувшись к себе, отхватил себе ухо по самый корень. На заднике появляется автопортрет художника, в шапке, с трубкой во рту, - и с перевязанным ухом. Миронов-Ван-Гог за решеткой, играет башметовский альт, и звучат слова, которые могли родиться только в душе истинного художника: «А через окно, забранное решеткой, пейзаж... над ним каждое утро поднимается во всей своей славе солнце»...
Герой картины – великий Микеланджело Буонаротти - как мне показалось, несет другую тему, никакого отношения к названию не имеющую. И тема эта – в принципе актуальная во все времена, но в наше особенно болезненная - художник и власть. Что делать художнику со своим даром в эпоху, когда его работа зависит от тех, кто у власти? Не всегда напрямую в виде субсидий, гонораров, заказов, иногда эта зависимость сказывается в подчинении нужной идеологии, стилистике, вкусам, в непротивлении политическому давлению и требованиям интеллектуальных и эстетических профанов, в позиции «чего изволите»?...
Буду писать о Пушкине – в феврале, а именно 10 февраля 1837 года, поэт скончался, прожив всего два дня после дуэли с Дантесом и полученной на ней смертельной раны в живот. Как тут не вспомнить великого поэта, писателя и драматурга! С другой стороны, Пушкин актуален и сегодня, как и во все времена. Я прекрасно помню, как несколько лет назад один из митингов сторонников прав и свобод человека окончился совместным чтением знакомых всем пушкинских строк: «Товарищ, верь! Взойдет она/ Звезда пленительного счастья/Россия вспрянет ото сна/ - И на обломках самовластья/ Напишут наши имена». У меня тогда, наблюдавшей это собрание издалека, сильно забилось сердце...
День рождения Шарля ПЕРРО (1628 - 1703). Прославленного поэта своего времени, автора ученых трудов, академика Французской академии. Который был современникам известен и как адвокат, сановник, высокопоставленный чиновник, ценный сотрудник великого финансиста Кольбера. Но неувядающую славу и при жизни и в потомстве принесла Перро книга «Сказки матушки гусыни, или Истории и сказки былых времен с поучениями».
В Китае день ЛИ БО (Ли Бай; Ли Тай Бо; 701 - 762), величайшего национального поэта, являющегося для китайцев тем же, чем для итальянцев является Данте, для немцев Гете, для персов Саади, для нас Пушкин... В антологиях чудотворцу классической поэзии эпохи династии Тан, этого Золотого века китайской культуры, среди тысяч незабытых доселе авторов всегда выделялось почетнейшее место (только наряду с его младшим современником и другом Ду Фу). Любопытно, что Ли Бо, по всей видимости, родился на территории нынешнего Кыргызстана, близ города Токмак, в предгорьях Небесных гор.
365 лет назад в в семье женевского торговца, родился Франц Якоб ЛЕФОРТ (1656 - 1699), ставший профессиональным военным. Ближайший сподвижник, вдохновитель и наставник молодого царя Петра Алексеевича, первый русский адмирал, глава Великого Посольства, государственный деятель и кабацкий "дебошан", он объективно сыграл в отечественной истории огромную роль. Вклад Франца Яковлевича Лефорта в созидание империи, впервые обратившейся лицом к Европе, неоценим.
590 лет назад родился Александр Шестой (Борджиа; 1431 - 1503), самый невероятный римский папа (если не считать пресловутую папессу Иоанну, разрешившуюся от бремени во время крестного хода). Совместно со своим не менее знаменитым сыном Чезаре, папа Александр занялся строительством новой единой Италии, подобной Древнему Риму. И, конечно, считал, что на этом благородном пути цель оправдывает средства.
– О, знаю! – хлопнул себя по лбу Сергей Сергеевич. – Как же я раньше не догадался. Я же иностранный агент! Молчание на другом конце провода выдавало настороженность Марьиванны. Сергей Сергеевич запустил процесс, и какие-то винтики и шпенделечки медленно завращались в ее уме, оборвав рутинные мечты о баранках. Марьиванна лихорадочно соображала, где хранятся актуальные директивы насчет иностранных агентов...
Подписка на рассылку
Подпишитесь на рассылку, чтобы быть в курсе последних новостей журнала ЧАЙКА и получать избранные статьи, опубликованные за неделю.