Мемуары

Парижские друзья художника Нюренберга. Часть 4. Жозеф Констан (1892–1969)

Zhozef_Konstan.jpg

Ольга Трифонова-Тангян

Художник, скульптор-анималист, писатель Иосиф Константиновский прошел сложный жизненный путь. Он занимался несколькими вещами одновременно и для каждого рода деятельности выбирал отдельный псевдоним. Обосновавшись в Париже, как скульптор он выбрал себе имя Джозеф Констан — на французский манер, а как литератор подписывался Мишелем Матвеевым — подчеркнуто по-русски...

10 апреля 2020 г.

Одесса накануне освобождения от фашистских захватчиков. Из воспоминаний

Odessa15_-_30_aprelya_1944_goda._Foto_Dmitriy_Baltermanc.jpg

Олег Щекотихин

Приближение фронта к Одессе начинало ощущаться по многим признакам. В городе, где раньше почти не было видно немцев в форме мышиного цвета и всюду можно было встретить желтую форму румын, их становилось все больше и больше. На горизонте внешнего рейда появился какой-то корабль, по которому береговые батареи открыли огонь...

7 апреля 2020 г.

Искусство

Парижские друзья художника Нюренберга. Часть 3. Оскар Мещанинов (1884–1956)

H.Sutin_1924._Skulptor_Oskar_2Meshchaninov.jpg

Ольга Трифонова-Тангян

Скульптор Оскар Мещанинов родился в 1884 году в Витебске (Белоруссия). В 1905–1908 гг. он учился в Одесском художественном училище, где подружился с Нюренбергом и Федером. Окончив училище, он сразу уехал в Париж и записался в Академию Жюлиана. Позже он работал в ателье известного французского скульптора Жозефа Бернара, последователя Огюста Родена...

1 апреля 2020 г.

Началась подготовка к поездке. Друзья, живущие там, забронировали для нас билеты «Эйр Франс» туда и обратно, общая стоимость которых превышала ожидаемую выплату всего на восемь долларов. «Пожалуй, такие дополнительные расходы мы потянем!» – пошутил я. Друзей и коллег было много, жили они в разных регионах США – и на Восточном побережье, и на Западе, в центральных штатах...

30 марта 2020 г.

Из воспоминаний. Непримиримый В. Войнович

2959100.jpg

Геннадий Разумов

Он сидел рядом с нашим руководителем во главе стола и со значением поглядывал то на одного, то на другого своего соратника по борьбе за место под солнцем советской литературы. Некоторые отвечали ему приветливой улыбкой, другие упирали глаза в узоры линолиума на полу, пряча зависть в уголках рта. Рядом на столе лежала пачка газет с докладом самого Хрущева, где глава государства процитировал пару строк из написанной Войновичем песни "Заправлены в планшеты космические карты...". Благодаря этому она становилась теперь чуть ли не гимном советских космонавтов...

27 марта 2020 г.

cops-1024x608.jpg

Юрий Смирнов

Случаи из жизни

Я забежал в этот подъезд, но коридор был закрыт. Я выскочил на улицу, но они уже были здесь. Я попытаося пробежать мимо, но один сделал мне подсечку, а когда я падал, схватил меня за левую руку, чтобы я не мог опереться на неё при падении. И я со всего маху врезался в асфальт левой стороной головы. Стражи сели на меня сверху, заломили руки, надели наручники и потащили меня к машине. - Тяжёлый, сволочь, - сказал один из них. Они закинули меня на пол своей милицейской машины лицом вниз. Я лежал в луже крови, сочившейся из лица, и молчал.

21 марта 2020 г.

Солдатчина. Четыре коротких рассказа

Анатолий Бергер

26 июня надлежало явиться в военкомат, имея при себе ложку и кружку, и ясно было, что этот день последний. Меня провожали отец, мать и друг детства Витя, и тоска разлуки была общей и безраздельной. Деться от неё было некуда. Шли утром, город едва проснулся, народ мелькал у магазинов. Свернули с Большой Московской на Разъезжую, потом на Загородный и через проходной двор прямо выходили к военкомату. На пути встретилась похоронная процессия – небольшая и неторжественная, и как потом узналось, провожали поэта Анатолия Мариенгофа...

21 марта 2020 г.

Елена Фролова

Одна книга

А в нашей собственной жизни… События, которые перевернули страницы судьбы. Мы никогда не были ни в какой загранице. А тут, по приглашению друзей, я перелетела океан и гостила почти месяц в Америке. Но главное, главное Толина книга. Ещё в 1989 году поэт Владимир Леонович познакомил Толю с руководителями недавно образованного Всесоюзного Фонда имени Пушкина. Они заинтересовались и судьбой, и творчеством поэта Анатолия Бергера, предложили ему стать директором их филиала в Ленинграде. И первое, что он должен был сделать – напечатать от имени Московского издательства «Прометей» свой поэтический сборник...

13 марта 2020 г.

Из воспоминаний. Педагог Семен Гуревич

Semen_Gurevich.jpg

Ирина Чайковская

Видела телевизионную версию спектакля «Месяца в деревне», снятую в 1983 году, с замечательным оформлением Дмитрия Крымова и великолепной игрой актеров, где Анна Каменкова играла вместе с Ольгой Яковлевой, Олегом Вавиловым, Леонидом Броневым... На передаче Анна рассказывала о своей жизни. О рано умершей матери, о сложной натуре отца, с которым ей пришлось жить с 9 до 17 лет. На экране возникла фотография человека явно еврейской внешности. Анна сказала, что отец был педагогом, погруженным в свою работу, что в квартире было полно книг... И я вспомнила Семена Абрамовича Гуревича...

7 марта 2020 г.

Михаил Гаузнер

Пусть сдохнет Жестянщик!

Мы тогда не знали, что Балтер был дружен с Булатом Окуджавой, но название этой пронзительной, искренней книги о трёх юношах ассоциировалось у нас с замечательной песней Окуджавы – одной из лучших песен о войне. Не помню, знали ли мы тогда о подробностях по-настоящему, без пафоса, героической военной биографии Балтера, о его нелёгкой послевоенной судьбе и о том, что его наставником в Литературном институте был любимый и бесконечно уважаемый нами К.Г. Паустовский...

5 марта 2020 г.

О деле Бейлиса. По воспоминаниям моего тестя

IMG_6096_1.jpg

Елена Поздеева

Из истории моей семьи

5 февраля 1932 года на квартиру по адресу: Петроградская улица, дом №115, квартира 2, где проживали Герасим Осипович с семьей, пришли работники ПП ОГПУ по Северному Краю с ордером. В результате обыска, произведенного «у обвиняемого при аресте и в процессе ведения следствия», были найдены некие заметки с адресами, свидетельствующие о его связях с заграницей. Несмотря на утверждение Герасима Осиповича о том, что все его общение с товарищами носило «обыкновенный, обыденный характер», он был «признан виновным в преступлении предусмотренном ст.ст. 58/10 и 58/11 угол.код»...

27 февраля 2020 г.

История с политэкономией

Экзамен сдавали в тесной каморке рядом с прекрасным вестибюлем первого этажа, где и сегодня на вас смотрят античные бюсты, и все бродили среди них, дожидаясь своей очереди. Первыми мы пускали отличников, чтобы задобрить экзаменатора, это всегда срабатывало. И такие были – учились на совесть по всем предметам. Но уже третий отличник вышел без лица – двойка! Что такое?! Через паузу – ещё двойка! Пришла моя очередь – я и нескольких предложений не успел озвучить – двойка. Это означало переэкзаменовку, потерю стипендии, а то и похуже – могут ведь и отчислить...

6 февраля 2020 г.

...Помню процесс «Дело Бейлиса» в 1912 году. Мракобесы, чтобы учинить очередной погром над евреями, сфабриковали дело. Для этого убили христианского мальчика и приписали это еврею Бейлису, рабочему кирпичного завода в Киеве. При этом, согласно шуму, поднятому в газетах, такие убийства якобы совершаются евреями ежегодно, чтобы примешивать эту кровь к маце при выпечке. Был громкий процесс, съехались лучшие защитники со всего мира, в защиту выступили иностранные и русские писатели: Владимир Короленко, Максим Горький, Леонид Андреев, Александр Блок...

5 февраля 2020 г.

Анатолий Бергер

Три барака

Первый барак – война, эвакуация, Башкирия. Мне четыре года, потом пять, шесть. С тех пор война для меня – белая, холодная, нескончаемая зима, чёрная, жёсткая, неоглядная земля. Низкий приземистый барак, папа, мама и я в комнатушке. Папа и мама на заводе: он инженер, она табельщица с музыкальным образованием, но сейчас не до музыки. Тесно, темно, голодно. Родители измучены – день, да и ночь, на заводе, но за мной как-то присматривают...

14 января 2020 г.