Мемуары

Сюжет судьбы. Перечитывая молчание. Из дневников этих лет

Евсей Цейтлин

Когда на концерте скрипача Игоря Безродного я увидел свою будущую жену, сразу почувствовал: родной человек. Регина была очень красива, но я почему-то тогда не обратил на это внимания. Она была студенткой: разумеется, будущий филолог. Но до этого окончила фельдшерское училище и все еще работала операционной сестрой в больнице. Мы встречались на железнодорожном вокзале, который я очень любил. На вокзал она часто приезжала уставшая, после дежурства. Мы пили кофе с коньяком. И молчали, боясь угадать будущее...

21 октября 2020 г.

Опыт выживания. Перестройка. Бизнес. Перестрелки

perevorot.jpg

Наум Клейман

19 августа 1991 года, рано утром, мне позвонила Нина с Сахалина и спросила, что у нас делается. Я был удивлён этим вопросом и немедленно включил телевизор. По всем программам показывали «Лебединое озеро». Оказалось, что в Москве произошел государственный переворот. Это было ужасно. Только что зародившуюся свободу убивали на наших глазах. Естественно, коммунисты не могли отдать власть просто так, а, кроме переворота, они ничего придумать не смогли...

18 октября 2020 г.

Юрий Магаршак

Мозаичная жизнь. Симфония номер 5

Академик Лихачев в передаче канала Культура, посвященной воспоминаниям Дмитрия Сергеевича о блокаде, сообщает уникальные сведения. Они же воспоминания и свидетельства. Цитирую: “Немцы усиленно бомбили продовольственные склады, а между тем из города вывозилось продовольствие и не было никаких попыток его рассредоточить, как это сделали англичане в Лондоне. Эвакуация продовольствия прекратилась только тогда, когда немцы перерезали все железные дороги...”

13 октября 2020 г.

Путешествия

LENIN.jpg

Юрий Смирнов

Как догоняют ледоколы. Часть 4

А в тот 1962 год ледокол «Ленин» выполнил «научную» работу по обеспечению быстрого таянию весеннего (двухметрового) льда методом напыления на лёд угольной пыли. Как оградить пыльцу от ветра и других погодных неконтролируемых невзгод, не сообщалось. Покончив с «научным» экспериментом, ледокол встал в бухте, метрах в четырёхстах от порта Диксон. Работ для ледокола на ближайший день не предвиделось.

11 октября 2020 г.

Юрий Магаршак

Мозаичная жизнь за номером четыре

Россия полна оксюморонов. Живой Труп. Оптимистическая Трагедия, Поднятая Целина. Не только в литературе, но просто куда ни глянь! Но если посмотреть на оксюмороны в русском сердце – то не покажется ли, что Россия по внутренней противоречивости не отстала, а опередила человеческий мир?...

8 октября 2020 г.

Александр Сиротин

Как я играл в артиста

Мне была поручена бессловесная роль председателя жюри присяжных. Чтобы сделать из меня американца, как представлял себе режиссёр, мне, 21-летнему, наклеили седые усы, запудрили под седину виски и дали трость, на которую я должен был опираться. Все два акта я должен был делать вид, что внимательно слушаю свидетелей, адвоката и прокурора, пристально вглядываясь в каждого и пытаясь понять, кому можно верить...

7 октября 2020 г.

Детский альбом

Ya_-_uchenica_1_klassa_59_shkoly_g._Harkova.jpg

Я — ученица 1 класса, 59 школы, г. Харькова

Нелли Эпельман-Стеркис

Школьные годы — чудесные?

Я росла настоящим диким зверьком, ведь мне разрешали делать все что вздумается. Как только проклевывалась робкая весна, я разувалась и бегала босиком до глубокой осени и никакими коврижками меня не могли заставить обуться. Район, где мы поселились, был застроен частными домами, одноэтажная Москалевка. Тогда улицу Черепановых ещё не покрыли асфальтом и я с удовольствием месила босыми ногами серый песок и выглядела замазурой...

28 сентября 2020 г.

Занимательная история

2004.08.15._Nebo_krasnoe.jpg

Юрий Смирнов

Как догоняют ледоколы. Часть 2

В 1975, работая на ледоколе «Арктика», я предложил капитану Кучиеву идею прийти в США в следующем году на празднование 200-летия независимости Америки, причём идти через Северный полюс. Идея капитану понравилась, и он написал письмо в министарство Морского флота. После длительного молчания пришёл ответ: о походе в Америку мечтать не стоит, но следует начать подготовку к походу на Северный полюс...

25 сентября 2020 г.

"... Умный любит учиться, а дурак учить..." Из воспоминаний

Lyoka.jpg

Михаил Гаузнер

Ему это не было суждено…

В спектакле по пьесе В. Розова «В добрый час!» Лёка начал репетировать роль центрального персонажа Андрея. На первый взгляд, это милый бездельник, «вздорный, взбалмошный, избалованный мальчишка, грубиян и скептик» (В. Розов), не знающий, чего он хочет в жизни, как найти в ней то своё единственное место, в котором «…все твои способности наружу выходят»...

24 сентября 2020 г.

Ленинград называли "городом одного режиссера", и им был, конечно, Г. А. Товстоногов. Он установил "добровольную диктатуру" не только у себя в БДТ, но и на всём театральном пространстве вокруг - ни одно важное решение не могло состояться без его участия. Это касалось и института на Моховой. Товстоногова все боялись - и ученики, и учителя. Слово его было законом. Ученики его резко выделялись, они даже в речи и в поведении подражали своему мастеру, это была некая "каста избранных". Странно, но когда я узнал, что не попал на его курс, то нисколько не расстроился...

23 сентября 2020 г.

Искусство

unnamed_3.jpg

Михаил Марголин

Искусство разрушает тишину

В 1987 году Риккардо Мутти, продирижировав «Набукко», стал музыкальным директором миланского театра. Знаменитой стала постановка Дэвида Паунтни на Брегенцском фестивале, в которой сюжет оперы был представлен как действие, рассказывающее о нацистах и евреях. Но, пожалуй, не великими спектаклями знаменательна сценическая история «Набукко», а тем, что театры мира отзываются постановкой этой оперы на самые драматические моменты своей истории. И в этом - особая загадка сочинения...

7 сентября 2020 г.

Технология охмурения. Из воспоминаний и размышлений

S_Bulatom_Okudzhavoy_v_Vermonte._1990_g._Foto_A._Smirnova.jpg

С Булатом Окуджавой в Вермонте. 1990 г. Фото А. Смирнова

Владимир Фрумкин

Ну а как насчет прошлого? Непонятно почему, но оно и у меня ясней, ясней, ясней. Как у тех окуджавских солдат, уходящих на войну под грохот барабана. Сквозь противную, изматывающую муть в голове и немыслимо длинную череду прожитых лет всё отчетливее проступает многое из того, что происходило со мной с малолетства, с трех-четырех лет. И все яснее, как на рентгеновском снимке, видится мне картина моего детства...

7 сентября 2020 г.

Rita_Yakovlevna_Rayt.jpg

Ирина Роскина

О Рите Яковлевне Райт (1898-1988)

Знакомство Риты Яковлевны с нашей семьей было давнее, по разным линиям. Через Маяковского Рита Яковлевна хорошо знала сотрудничающего в Окнах РОСТА дядю моей мамы художника Владимира Иосифовича Роскина, и – меньше – маминого отца критика Александра Иосифовича Роскина. Через футуристов – Хлебникова и Асеева – она знала и маминого отчима поэта Сергея Дмитриевича Спасского, который был дружен и с Пастернаком...

3 сентября 2020 г.