Мемуары

image0_2.jpeg

Надежда Сикорская

Война моей бабушки

Зинаида Кондратьевна родилась в 1924 году на хуторе Алёховка. Голод и нищета. Она была вторым ребенком из девяти. И по полной программе испытала все тяготы старшего ребенка в многодетной семье. В обязанности её и старшей сестры входило не только смотреть за младшими детьми, но и работать наравне со взрослыми. Единственная радость для маленькой Зины была бабушка …

3 декабря 2024 г.

Мой друг Борникаич и другие, которых невозможно забыть

Раиса Сильвер

Вообще -то звали его Борис Николаевич. Хорошее русское имя. И фамилия у него была хорошая, звучная – Симолин. А Борникаичем его называл четырехлетний Вова, сын моих друзей, Люды и Феликса. И многие из нас за глаза порой тоже его так называли. И при этом улыбались как - то по-особому, по-доброму, и сразу становилось понятно – речь идет о хорошем человеке.

16 ноября 2024 г.

О красоте

Не знаю, как на вас, а на меня всегда действовала красота. Чаще всего это была красота человеческого лица – мужского или женского, иногда – всего облика. С детства как-то повышенно внимательна была к этой стороне жизни. Девочкой могла пойти за незнакомой женщиной, которая показалась мне необыкновенной, прекрасной… Опишу здесь несколько своих впечатлений, связанных с красотой...

15 ноября 2024 г.

Завещание. Из книги рассказов “Кубики для взрослых и детей”

Татьяна Белогорская

Этого рассказа могло бы не быть по естественной причине: я могла бы не родиться. Дело в том, что папа не хотел иметь детей. На то у него имелись основания. По словам мамы, он ссылался на “трудное время.” Мама, наоборот, мечтала о ребенке. Вопрос “Быть или не быть?” ему растянулся на семь лет и закончился победой мамы. В момент моего появления ей было двадцать пять лет, папе тридцать шесть, а мне отведена роль единственного ребенка в семье...

30 октября 2024 г.

Зелёные брызги и белая пена

Моё детство прошло у тёплого южного моря, где дети учились плавать и ходить почти одновременно. Подростками мы проводили на пляже всё лето. На пляже начинались дружбы, на пляже школьники с выгоревшими за лето волосами и просоленной кожей ныряли, общались, влюблялись. Вечерами гуляли по набережной. Секреты поверялись на скамейках у воды, под шум прибоя. На них же целовались, объяснялись, расставались...

26 октября 2024 г.

Два сюжета: Бэсамэ мучо. О музыке и музыкальном слухе

Picture3.jpg

Нелли Эпельман-Стеркис

В середине прошлого 20 века родители, прожив 9 лет, покинули Среднюю Азию, переехали в Харьков и приобрели за бесценок двухэтажный частный дом на улице Сирохинской в районе Москалевки. Жильцов в купленном доме оказалось навалом, как в русской сказке «Теремок», но постепенно квартирантов расселили, а пустые квартиры заняли две сестры с мужьями и дочерями. Мы жили на первом этаже, а на втором расположился дядя Изя с красавицей женой Розой и дочкой Милочкой...

24 октября 2024 г.

Дневники Анатолия Якобсона. Тетрадь 3. К 10-летию Интернет-журнала ЧАЙКА

yakobson_3.jpg

Александр Якобсон

У литературоведов-лингвистов учиться точности, строгости в обращении с текстом. Учиться методике (но не методологии!!) анализа. А синтезировать они не умеют. Дима и Омри — ловцы реминисценций. Сегал — поболее. Эрудиция их для меня непостижима и недостижима. Ничего, перебьемся...

21 октября 2024 г.

Труба с подветренной стороны. К 10-летию Интернет-журнала ЧАЙКА

tass_141501-main_vid252987e.jpg

Лев Визен

Это не повесть о несчастной любви и не детектив. Это рассказ о том, что я помню, о том, что всегда остаётся со мной, cколько бы лет ни проходило и где бы я ни был. Это рассказ о днях и мгновениях, оставшихся в минувшем веке. Тех, которые, быть может, не “свистели пулей у виска”, но которые мне хотелось бы остановить и пережить снова...

10 октября 2024 г.

О культурном центре С.-Петербурга. Из подвалов памяти

Picture1098.jpg

Елена Фролова

Концерт Вертинского

Когда Вертинский приехал во Львов, мама сумела достать только один билет для себя и для меня – входной. Как назывался концертный зал, в котором он выступал, я не помню, но ходила сюда неоднократно, особенно когда приезжала моя любимая Зара Долуханова – тогда каждый раз. Зал был длинным и не слишком широким. Но таким узким он не был никогда – почти у каждого ряда поставили дополнительные стулья...

1 октября 2024 г.

Папин дядя по маминой линии - дядя Яша, добрейшей души человек, - жил в Ленинграде с конца 20-х годов. В 1929–30 году его взяли во время кампании борьбы с "золотухой". Так называлось вытряхивание золота из карманов недобитых нэпманов. Правда, никаким нэпманом он и близко не был, а нэпманом был его тесть - отец жены, торговавший гречкой вагонами где-то на просторах молодой советской страны. Вот за тестя его и взяли...

30 сентября 2024 г.

Евгений Белодубровский

Бескозырка

…У каждого «свой» Чуковский, как «свой» Пушкин или Булгаков. Но моя личная жизнь: юная, совсем детская, мальчиковая, солдатская, а нынче — совсем уж взрослая, жизнь учёного-библиографа и книгочея-старателя — уж точно без присутствия в ней Корнея Ивановича Чуковского была бы и цветом в сто раз бледнее, и умом — короче, и устремленьями — уже (ударенье на «У)...

22 сентября 2024 г.

Мне кажется, своего дедушку я помню. Конечно, мама рассказывала, но что-то я и сама запомнила. Своими дочками – Олей и Идой, он не очень занимался. Правда, покупал хорошие книги, и обе сестры всю жизнь с книгами не расставались. Оля, моя мама, постоянно перечитывала русских классиков. Мы перекликались с ней словами Толстого, Гоголя, Гончарова, Чехова. Так что сказалась забота отца о духовном развитии дочек...

18 сентября 2024 г.

Детские воспоминания. Война. К 10-летию Интернет-журнала ЧАЙКА

Нина Аловерт

Война застала нас с мамой на Украине. Мама (Елена Александровна Тудоровская) увезла меня на лето в Ирпень под Киевом. Думаю, это было не первое наше лето в Ирпене, но воспоминания совместились. Мы снимали комнату в доме старика (как мне казалось тогда) дяди Миши. Его домик находился на территории бывшей помещичьей усадьбы, где в советское время расположился санаторий. Дядя Миша был сторожем санатория и имел свой домик...

27 августа 2024 г.

Picture16.jpg

Яков Фрейдин

На старом кладбище Рима

Каждый раз, когда я бываю в Риме, недалеко от центрального вокзала Термини сажусь на трамвай Nо. 19 и еду на кладбище «Чимитеро Верано», чтобы навестить мою бабушку Зину (Зельду). Так получилось, что, покинув СССР на 92-м году жизни, до Америки моя бабушка не добралась и нашла упокоение в Вечном Городе, на 29-м участке еврейской секции старинного кладбища. Я кладу на гранитное надгробье маленький камешек, присаживаюсь рядом и мысленно пробегаю по приметным поворотам ее непростого жизненного пути...

24 августа 2024 г.

Искусство