Мемуары

В Москве поезд стоит шесть часов. Я успела сходить к своим знакомым, и потом побродила по Москве и была в Щукинской галерее. Ты там был когда-нибудь? Я не помню, бывал ли ты в Москве. В живописи я профан, как и во многих других вещах (пожалуй, во всех, кроме машинки) и кроме Эрмитажа ничего хорошего на свете не видала, а современную французскую живопись даже в репродукциях не видела. Так что впечатление получила очень сильное, настолько, что я очень многое запомнила, пробыв в галерее всего около часа, что со мной редко случается. На обратном пути из Москвы я была Морозовской галерее - там мне ужасно Пикассо понравился - потому ли что я его во второй раз видела, но нет, по-моему, он просто гораздо лучше, чем у Щукина...

Из более интересных новостей самая меня интересующая приезд Шаляпина. В середине апреля он в первый раз выступит в Борисе и мне ужасно хочется пойти. Но, кажется, галёрка будет стоить 1.000.000. И, несмотря на мамино заявление, что мы должны пойти во что бы то ни стало (мы обе его никогда не слышали), я недоумеваю, как мне быть. Ещё интересно, что Головин пишет декорации к «Тангейзеру», так что лет через пять, он, даст Бог, будет поставлен. В Малом 20-го пойдёт Юлий Цезарь в декорациях Бенуа - наверно хорошо, Малый удивительно мил...

Уснули поздно, до этого долго переговариваясь полусонными голосами. Утром, как обычно, быстро собрались, сняли палатки, позавтракали и вышли на маршрут. Но нас ожидал ещё один непредвиденный подарок – на закрытой с трёх сторон возвышенностями полянке, мимо которой мы проходили, увидели небольшую, метра три в диаметре, почти круглую площадку, сплошь усеянную нежными лесными фиалками! Сняли рюкзаки и – кто на коленях, а кто и лёжа, с разных сторон этого чуда стали вкушать их неповторимый аромат...

Уходя на работу, хозяйка выдавала задания на день: пропылесосить особняк, погладить постельное белье в стоградусную жару, хотя в Америке никто этого не делает. Заштопать детские носочки (это у миллионерши), выскрести газовую плиту от гари или микроволновку, почистить сковородки, вымыть мусорные баки и так далее. Когда вся чёрная работа в доме оказалась переделана, эксплуататорша приказала мне, чтобы находила сама, что выполнить, а когда та вернётся домой, отчитывалась, что и как сделано. Кроме этого, стерва подбрасывала кошельки с мелочью, чтобы удостовериться, не ворую ли я. Как-то родительница попросила остаться с детьми ещё на два часа, предложив 3 доллара в час. Отказалась. Тогда богатая владелица крупного бизнеса спросила: "А за пять останешься?" ...

Это не воспоминания. То есть это, конечно, воспоминания, но как бы не мемуары, а просто то, о чем я сейчас думаю. Какие-то истории, которые хочется сохранить. Мы все много думаем о прошлом. Не о будущем же нам думать, в нашем возрасте. Хочется глядеть в прошлое, где у нас были любимые близкие, а не в будущее, понятная непонятность которого так неотвратимо приближается. Начала я думать – да и не думать, а так в голове вертелось - о недавней ерунде, а она с прошлым срифмовалась, слилась...

Казалось, что лобового столкновения не избежать. Но в последний момент «Волга» резко, перед самым бампером машины Бориса, взяла вправо. Раздался удар в левое крыло, и мимо мелькнуло искажённое азартом лицо… офицера милиции! Вслед за «Волгой» пронёсся «Икарус», за ним второй, к стёклам которых были приплюснуты носы обеспокоенных пассажиров, всё это видевших...

Формально газета «Новое Русское Слово» прекратила своё существование 12 ноября 2010 года, но фактически в коматозное состояние она впала намного раньше, когда перестала быть ежедневной. Это произошло 10 апреля 2009 года, то есть 10 лет назад. Столь печальному событию был тогда посвящён мой материал, подготовленный для Радио «Свобода», где я сотрудничал под псевдонимом Ян Рунов. Газета прожила очень интересную жизнь вместе с тремя волнами русскоязычной эмиграции. Сегодня хочется вспомнить о некоторых этапах большого пути этой газеты, и о людях, судьба которых была связана с «Новым Русским Словом»...