Люди и время

Недавно я была приглашена на мероприятие, которое запомнится мне надолго. В одной из студий бального танца Вашингтона приятельница моей сестры отмечала свой 90-летний юбилей. Уроженка Германии, еврейка по происхождению, миссис Ребекка (так звали именинницу) эмигрировала в США в начале 30-х годов. В Америке с ней произошла череда трагических событий, в описание которых я вдаваться не буду. Скажу только одно: на пригласительных билетах, которые она разослала гостям, была такая строчка: "Если бы не бальные танцы, я бы никогда не дожила до этого возраста, да еще с моей судьбой...".

Уильям Буллит стал первым послом США в СССР, был женат на вдове Джона Рида, а в Москве у него завязался роман с Ольгой Лепешинской. Он был другом и единственным соавтором Зигмунда Фрейда и, говорят, стал прототипом Воланда из "Мастера и Маргариты". Роль Буллита в истории СССР и США весьма неоднозначна. Есть основания предполагать, что она была гораздо более существенной, чем об этом широко известно. В российском издательстве "Деком" только что вышла в свет новая книга Леонида Спивака "Одиночество дипломата". В "Чайке" №7 (1-15 апреля) мы опубликовали одну из глав из этой книги.

Ушел Михаил Михайлович Козаков. Его уход — невосполнимая брешь в культуре. Это был (неужели "был"? как ранит этот глагол в прошедшем времени!) артист в полном смысле этого слова, человек, предназначенный для творчества и сумевший, несмотря на всевозможные препоны (Господи, как же много их на пути художника!) с блеском воплотить себя в разных ипостасях — актера театра и кино, режиссера, чтеца и просто высокоавторитетного деятеля культуры.