Это случайно увиденное и услышанное мною интервью, конечно, не стоило бы упоминания. Отловил я его на телеканале, который ведет уехавший на Украину бывший лидер телеканала НТВ Евгений Киселев. Собеседником его был некий американский гражданин советского происхождения, примечательный тем, что сделал в США впечатляющую (по мнению Киселева) военную карьеру. Интервью как интервью. Дежурный набор банальностей, обличающих российскую политику....
В нескольких минутах ходьбы от нашего поселка расположена скромная наша достопримечательность – больница. Построили ее полтора века назад. Стараниями той части российского общества, которая с энтузиазмом принялась воплощать в жизнь знаменитые реформы Александра Второго. Вот и стоит. В одном из коридоров по стенам развешаны портреты всех главных врачей. Портреты плохонькие, написаны сравнительно недавно, никто для них, конечно, не позировал – за основу взяли старые фотографии. Но лица у всех главных врачей – прекрасны!
«451 градус по Фаренгейту» Рея Бредбери я прочел в незапамятные времена. Понимая, что читаю классику, сильных чувств я тогда – каюсь – не испытал. К событиям, описанным в романе, к самой идее я отнесся отстраненно. Все-таки я жил в стране, где КНИГА считалась сокровищем, во всяком случае непререкаемой ценностью. Я лет, наверно, до десяти искренне полагал, что «положить деньги на книжку» означает накопление этих самых денег исключительно для приобретения книг. Горький в каждой библиотеке призывал любить книгу. И, видит Бог, Россия следовала этому завету.
Вот одно из моих самых жутких воспоминаний. Служу я в армии. Как-то поутру замполит наш велит всем построиться и говорит… Смысл сказанного доходит до нас с трудом, но все-таки доходит. Ну то, что в нашем гарнизоне есть общеобразовательная школа, мы знали и без него… Но, оказывается, школяров в ней не только заставляют учить таблицу умножения и спрягать глаголы, их еще принуждают играть в «Зарницу»...
Когда-то, еще при Советской власти, попал я в состав делегации, направляющейся в Америку. О, это было замечательное, теперь уже почти забытое время. Наконец-то зачуханные, замордованные люди получили возможность вырваться в неведомый мир. Ей Богу, было в этом что-то жюльверновское. Но в вечер накануне отлета, когда всем выдавали заграничные паспорта, мне в вожделенном документе было отказано. Я не удивился: в делегации царил дух оголтелого дарвинизма. Однако, было мне очень обидно...
У нас принято ругать телевидение. Вот, скажем, недавно ляпнули Познер с Литвиновой непотребные реплики по поводу выступления в «Минуте славы» парня-инвалида, так наша общественность, позабыв распри, обрушилась на них и останкинскую башню этаким единым цунами. И вроде как гнев-то праведный, а задумаешься – бессмысленный...
Включил телевизор только потому, что случайно узнал: на канале НТВ в программе «Правда Гурнова» будет обсуждаться вопрос о возвращении смертной казни. Когда-то я (и как юрист, и как журналист) посвятил страшной этой проблеме немало времени… Началось с того, что мне дали прочитать несколько прошений о помиловании приговоренных к смерти. Меня обожгло. Долго я потом не мог прийти в себя....
Намедни на высоком уровне решено было запретить родителям называть появившихся на свет ни в чем не повинных малюток разными странными и откровенно мерзкими именами. А не то, говорят, пошло по Руси какое-то жутковатое поветрие – этакий парафраз на тему заполошных первых годов советской власти. В интернете обнародовали кое-какие образчики откровенно дурацких имен...
Да-да, именно сказку – не Кафку. Впрочем, и Кафку тоже – сто лет без него не обходимся. Надо сказать, вполне конкретную сказку – многим знакомую еще с пеленок: «Приключения Чиполлино» Джанни Родари. Ее было не обязательно читать: существовала блестящая радиопостановка, по ней сняли замечательный мультфильм. Как известно, Родари был коммунистом итальянского розлива, потому его сказка отличалась острой социальной направленностью...
Впервые это состояние души «обнаружил» Николай Васильевич Гоголь – на то он и гений. Я всегда возвращался к избранным местам из «Ревизора», но в последние годы раз за разом останавливаюсь на одном из них. Вы, конечно, помните: Хлестаков принимает уездное чиновничество, в числе прочих, самыми последними, – Бобчинского и Добчинского.
В свете того, что сейчас происходит в российской культуре, ежу понятно, что никакие не «эксперты» там правят бал, а все те же чиновники во главе все с тем же одиозным Мединским. Посему пространство культуры уступает место «профанированному искусству», заказанному и поддержанному госчиновниками и госбюджетом...
Видеоинтервью с Семеном Резником автором только что вышедшей новой книги «Эта короткая жизнь.Николай Вавилов и его время", посвященной Николаю Ивановичу Вавилову. Высокообразованный, знавший все европейские языки, автор научных теорий и путешественник, собравший по всему миру бесценную коллекцию семян растений, был он «чужаком» для тоталитарной власти и ее вождя. «Своим» для них был «народный академик Лысенко», фальсификатор и лжец, на словах обещавший золотые горы, а на деле губивший сельское хозяйство страны и разваливший генетику. Николай Вавилов был объявлен вредителем, арестован и умер от абсолютного голода в саратовской тюрьме в 1943 году...
Он снят с позиций российской власти в лице ее Министерства культуры, которое хочет воспитывать патриотизм на положительных примерах. Развесистая клюква про детский онкологический центр очень их устраивает. Вы говорите, что в Детских окологических центрах нет мест? Там лечат за деньги? Не хватает лекарств и передового оборудования? А вы посмотрите фильм – и убедитесь, что все там есть, и даже с прибавкой. Как льдины в Африке...
Я был знаком с Владимиром Николаевичем, и некоторые эпизоды общения, пожалуй, заслуживают пересказывания в воспоминаниях. Это было общение с очень умным, едко остроумным и благородным человеком, чья грусть была затаенной, но слишком очевидной. Грусть и горечь...Я ни на мгновение на забывал, что разговариваю с редкостно замечательным поэтом.
Ну, как ликбез. В общем компетентно. Есть передергивание все же: разумеется, латышей в революции было немало; без латышских частей красные проиграли бы гражданскую войну (я считаю двумя главными факторами перевеса красных латышские дивизии и Троцкого с его бронепоездом), а Смилга был даже выдающимся большевиком. Но, конечно, таких первостепенных революционных деятелей, какими были некоторые евреи, латыши все же не дали (больше их было в ЧК).
Отворил дверцу давно не открывавшегося, придавленного вещами шкафа, и грудой посыпались фотографии. Поднял эту - с Тарковским. Надо сказать, что я два десятилетия был своим человеком в доме Арсения Александровича, и совместных с ним фотографий, понятно, было немало. Но этот снимок не только волнует меня, но и печалит...
Мой отец в раннем отрочестве слышал его пение в деникинском Екатеринославе. Потом - в намного более поздние времена, после возвращения великого шансонье из долгих странствий по городам и океанам. Говорил отец, что голос очень изменился с годами. Что, понятно, не диво. И какая бездна между тем и этим пролегла! Но артистизма и обаяния не убавилось.
Новое издание «Воспоминаний о Ленине» 2015 года избежало когтей сталинской цензуры. Здесь масса удивительных человеческих деталей, опущенных в предыдущих изданиях. Оказывается, у Владимира Ильича, помимо всепоглощающей революционной деятельности, было и любимое побочное занятие, то, что называется «хобби». И это хобби напрямую связано с помощью женщинам...
Подписка на рассылку
Подпишитесь на рассылку, чтобы быть в курсе последних новостей журнала ЧАЙКА и получать избранные статьи, опубликованные за неделю.