Перейти к основному содержанию
 logo
  • Вход
  • Регистрация

Форма поиска

4 июля 2022 г.

Основные ссылки

  • Главная
  • Рубрики
  • Альманахи
  • Видео
  • О нас
  • Блоги
  • Авторы
  • Клуб Друзей ЧАЙКИ
  • Книжная лавка
  • Подписка
  • Юлия

Вы здесь

Главная » Блоги » Блог Леонид Шаров

Ноль градусов по Фаренгейту

Читать блог пользователя
Леонид Шаров
Опубликовано: 04/27/2017 - 22:18

«451 градус по Фаренгейту» Рея Бредбери я прочел в незапамятные времена. Понимая, что читаю классику, сильных чувств я тогда – каюсь – не испытал. К событиям, описанным в романе, к самой идее я отнесся отстраненно. Все-таки я жил в стране, где КНИГА считалась сокровищем, во всяком случае непререкаемой ценностью. Я лет, наверно, до десяти искренне полагал, что «положить деньги на книжку» означает накопление этих самых денег исключительно для приобретения книг. Горький в каждой библиотеке призывал любить книгу. И, видит Бог, Россия следовала этому завету.

Сколько было книжных бумов. Бум имени Хемингуэя. Аксеновский бум. Набоковский. Грандиозный булгаковский. Шукшинский. Да разве упомнишь. Подписные издания были страшным дефицитом. Множество книг ходило в списках – не только сам- и тамиздат. Знаменитый клоун Леонид Енгибаров гордо говорил, что прочел три тысячи книг. Я ему завидовал, после долгих подсчетов убеждаясь, что до Енгибарова мне далеко. И, честное слово, испытывал нечто вроде интеллектуального голода, если два-три дня не брал в руки книгу, – совсем, как «мокрецы» в повести Стругацких «Гадкие лебеди». Человек, не читающий, подвергался остракизму. Я развлекался в метро, заглядывал в раскрытые людьми книги, пытаясь угадать, что именно они читают. И радовался, если попытка оказывалась успешной. А читали многие… Почти все. В толчее, стоя, на ходу, на эскалаторе. Книга и икона считались понятиями равноценными.

Придуманное Бредбери мрачное будущее никак не могло хоть в самой малости состояться у нас. Оно – конечно: имели место тонны пропагандистской, партийной литературы, а равно поделки номенклатурной писательщины, но их не жгли – отдирали обложки и сдавали в утиль, получая взамен талон на приобретение какого-нибудь детектива.

И все-таки антиутопия стала действительностью. Россия перестала читать. Те несколько миллионов (не думаю, что их больше пяти), что хотя бы раз в неделю, раз в месяц листают книгу, вполне можно принять за статистическую погрешность. Мы и сами не заметили, как это случилось. Никто книги не запрещал. Типографии и по сию пору готовы печатать все, что угодно, – только плати. И нет, разумеется, никаких карательных подразделений, которые бы выявляли и убивали читающих, безжалостно сжигая обнаруженные у них книги. Просто книги стали потихоньку, а в последнее время вполне явственно, исчезать. Не с прилавков. Из рук людей.

Понимаю, что тексты перекочевали в электронную сеть. Нажатием кнопки на экран компьютера можно вызвать хоть «Повесть о полку Игореве», хоть последний опус Пелевина. Но это эрзац. Безликое мерцание строчек и букв не греет душу. Согласитесь, книга существенно больше заключенного в нее текста. Это ни с чем не сравнимое, неуловимое и вместе с тем вполне реальное удовольствие… Вот вы берете в руки книгу. Ощущаете ее. Определяете: старая она или недавно напечатана. Проводите пальцами по ее страницам, чувствуете фактуру бумаги. Улавливаете ее запах… О, как разнообразно пахнут книги. Иной раз кажется, что они впитывают само время. Знакомая книга непременно узнает вас. Незнакомая поманит тайной. Сколько подробностей, сколько неосознаваемых деталей сопровождает ваше прикосновение к книге. Замрите. Прислушайтесь. Если повезет, услышите ее призыв. Она всегда что-то обещает. И вы будете радоваться, если эти обещания совпадут с вашими желаниями. И будете разочарованы, если этого не случится. Простите мне эту сентиментальность. Не удержался. Просто холодная электронная версия не заменит живой, теплой книги. Не заменит…

Нет, тут дело в другом. Те поколения, которые пришли в Россию после нас, не нуждаются в книге… Нет у них такой потребности – читать. А что такое – читать? Это ведь возможность прожить еще одну жизнь, пусть с придуманными и вместе с тем живыми героями. Это не виртуальная реальность, это – ваш внутренний, духовный мир. Идущие за нами поколения в России будут этой замечательной жизни лишены. Они станут… Они уже есть скучные, неинтересные, примитивные.

О причинах российского «обескниживания» можно рассуждать до бесконечности. Ну конечно, ставший запредельно низким уровень образования. Многие учителя литературы сами мало что читали и к своему предмету относятся без того священного трепета, в отсутствие которого преподавать литературу не то что бессмысленно – преступно. Сей трепет передавался ученикам даже в самые страшные годы. Люди читали книги. И те не позволяли людям превращаться в чудовищ.

Конечно, телевидение, которое непринужденно, в несколько лет свело почти все духовные ценности к рекламе и откровенной бесовщине… Тут недавно показали вундеркинда. Пятилетний мальчишка читал наизусть «Евгения Онегина» и одновременно производил какие-то математические вычисления на доске. Аудитория в студии прослезилась от умиления. Никому не было вдомек, что это кощунство, никто не содрогнулся от омерзения. Мне, грешному, и в страшном сне не могло присниться, что великий стихотворный роман станет атрибутом клоунады, элементом дешевого балаганного действа.

Как не упомянуть и всеобщую компьютеризацию, наложившую лапу на досуг, да и на всю жизнь российского обывателя. Интернет, как пылесос, вбирает в себя всю умственную и информационную шелуху, далеко не всякий способен прорваться сквозь нее.

Да что я стучусь в открытые ворота! Это все на поверхности… Что-то случилось внутри россиян. И вот смотрю я на них, слушаю, разговариваю. Вроде: люди как люди. Но чувствуется в них какая-то червоточина… Сдается мне, что они устали. Прежде всего устали душой. Умом устали. И уже два поколения так и родились с усталыми душами и неспособным трудиться интеллектом (да и не могло быть по-другому – за сто лет из страны был вымыт весь ее интеллектуальный слой). Чтение сделалось для теперешних россиян не то, что обременительным – непосильным. Какие там Джойс, Набоков, Маркес… Не нужны им ни герои, которым я подражал в детстве, ни великие писательские идеи, ни свет гуманизма. Вообще возникающая время от времени необходимость прочесть что-либо напрямую не связанное с их насущными проблемами вызывает у наших обывателей раздражение. Вот ведь как получается: в российской истории безоговорочную победу одержал Фамусов, а уж как его ругали в наших школах – не знаю: ругают ли сейчас.

Словом, Бредбери состоялся. Именно в России. Только он в романе все-таки оставляет нам надежду – несмотря на творящийся кошмар, книги не умрут, возродятся. Благо выжили те, кто способен их возродить. В России от счастливого поколения читателей остались крохи. Книги-то, как таковые, – надо думать – сохранятся. Но читать их не будут. Великий фантаст такую безнадегу и на минуту представить не мог.

451 градус по Фаренгейту (температура возгорания бумаги) так и останется в романе Бредбери. В реальности – это ноль, это мороз, при котором жить человеку трудно, часто – невозможно. А еще невыносимо скучно.

  • 7108 просмотров
  • Чтобы оставить комментарий нужно зарегистрироваться. Если вы уже зарегистрированы на сайте, нажмите здесь.

Читайте также

Притча о перепутанных патронах
Леонид Шаров

Вот одно из моих самых жутких воспоминаний.  Служу я в армии. Как-то поутру замполит наш велит всем построиться и говорит… Смысл сказанного доходит до нас с трудом, но все-таки доходит. Ну то, что в нашем гарнизоне есть общеобразовательная школа, мы знали и без него… Но, оказывается, школяров в ней не только заставляют учить таблицу умножения и спрягать глаголы, их еще принуждают играть в «Зарницу»...

04/07/2017 - 00:24
Мне досталась Россия
Леонид Шаров

Когда-то, еще при Советской власти, попал я в состав делегации, направляющейся в Америку. О, это было замечательное, теперь уже почти забытое время. Наконец-то зачуханные, замордованные люди получили возможность вырваться в неведомый мир. Ей Богу, было в этом что-то жюльверновское. Но в вечер накануне отлета, когда всем выдавали заграничные паспорта, мне в вожделенном документе было отказано. Я не удивился: в делегации царил дух оголтелого дарвинизма. Однако, было мне очень обидно...

03/27/2017 - 22:26
Балаган ТВ
Леонид Шаров

У нас принято ругать телевидение.  Вот, скажем, недавно ляпнули Познер с Литвиновой непотребные реплики по поводу выступления в «Минуте славы» парня-инвалида, так наша общественность, позабыв распри, обрушилась на них и останкинскую башню этаким единым цунами. И вроде как гнев-то праведный, а задумаешься – бессмысленный...

03/15/2017 - 01:34

Неделя культуры с Ириной Чайковской

О Фете (1820-1892)

Почему я вдруг о Фете? На днях посмотрела на канале КУЛЬТУРА программу Игоря Волгина «Игра в бисер», где в кругу специалистов обсуждаются разные, вошедшие в классический фонд книги. В этот раз почему-то был Афанасий Фет. Очень странный выбор для сегодняшнего дня, начиненного войной, когда все мы следим за новостями на ютубе, слышим новые «страшные» истории про убитых и раненых, следим за политиками и лидерами стран, один из которых, развязавший эту самоубийственную войну и ставший символом всемирного зла, по несчастью, является российским президентом. И тут – Фет. С другой стороны, нельзя жить только войной. Хочется как-то отвлечься от страшной и безумной реальности, уйти в сторону поэзии, красоты, вольных проявлений человеческого духа. И в этом случае Фет вне конкуренции...

05/20/2022 - 21:13
Примерить Гамлета на себя. Евгений Миронов в проекте Юрия Башмета «Гамлет. Шекспир. Шостакович»

Оказалось, что премьера спектакля, о котором хочу написать, была год назад. В 2021 году, тоже на зимнем Сочинском Фестивале Юрия Башмета. 2021-й - время, когда свирепствовал Ковид и театральные представления в зале были редки. Сегодня ковид уже ощущается как нечто схлынувшее, у мира возникли другие, едва ли не более грозные проблемы. И если вдуматься, это как раз и есть та экзистенциальная ситуация – между жизнью и смертью, - в которой главными в который раз становятся «проклятые вопросы» - например, такие: для чего жизнь? и в чем ее ценность и преимущество перед небытием? Что такое человек? и какова его ответственность за все, что совершается с ним и вокруг него?

04/07/2022 - 22:10
Житие Марии Советской. Вера Сторожева – фильм о войне
Посмотрела фильм Веры Сторожевой «Мария. Спасти Москву» (2021). Картина про войну, что очень соответствует нашему времени. Смотрела и думала: начнется-не начнется – это про Россию-Украину, про нас с вами, сегодняшних. Этим событиям еще предстоит затвердеть – и войти в историю, фильм же Веры Сторожевой - о войне прошедшей и о тех событиях, которые в историю уже вошли. Речь идет об обороне Москвы осенью 1941 года, когда фашисты были уже совсем рядом, в Мытищах, Наро-Фоминске, Волоколамске, Можайске, Тихвине. В Интернете пишут, что по прямой до Кремля оставалось всего 23 километра...
02/24/2022 - 20:41

Все материалы

Аудиокнига Ирины Чайковской "Вольный ветер"

Аудиокнига состоит из трех рассказов и повести: 1. "Ворожея", 2. "Симонетта Веспуччи", 3. "Возвратная горячка" и  "Повесть о Висяше Белинском в четырех сновидениях". В центре рассказа "Ворожея" судьба писательницы, классика украинской литературы Марии Маркович (Марко Вовчок). В рассказе "Симонетта Веспуччи" говорится о трагической судьбе Вареньки Богданович, воспитанницы Варвары Тургеневой. "Возвратная горячка" погружает нас в атмосферу второй половины 19 века, в центре  - фигура Павла Анненкова.

Русский язык от Марины Королевой

О трудностях русского языка - легко, увлекательно, коротко. Марина Королёва, филолог, радио- и телеведущая, автор программ и книг о русском языке, в каждом эпизоде подкаста рассказывает об одном слове или выражении.

В блогах

Бегущие метафоры - День памяти Юрия Олеши
Михаил Синельников
Есть воспоминания Ярослава Смелякова. По-моему, доселе неизданные. Писавшиеся в свойственном выдающемуся поэту величественно-хамоватом тоне. У меня сейчас под рукой нет перепечатки и один эпизод воспроизведу по памяти, приблизительно...
05/10/2022 - 23:20
Гаяне Хачатрян
Михаил Синельников
Сегодня исполнилось бы 80 лет тбилисской художнице Гаянэ ХАЧАТРЯН. Но прожила лишь 66 лет. Сейчас всемирно знаменита, её живопись имеет многочисленных ценителей. О ней у меня - мемуарный очерк и ряд стихотворений. Сегодня выбираю одно.
05/09/2022 - 23:13
Вечерние страны
Михаил Синельников
Что в календаре? День матери (но мои мысли о своей - каждодневные). День памяти и примирения народов, сражавшихся во Второй мировой войне (трудно оно дается, примирение; видать, мало еще времени прошло... И главное: не случилось бы Третьей!) На эти темы у меня немало стихов. Есть стихотворения также о некоторых деятелях культуры или мировой и отечественной истории, родившихся или почивших в этот майский день. Остановлюсь на дне памяти Освальда ШПЕНГЛЕРА (1880 - 1936), великого немецкого мыслителя.
05/08/2022 - 23:08
Мерцовский экваториал - День астрономии
Михаил Синельников
Я припомнил многонациональную вереницу великих астрономов прошлых веков.... Между прочим, и Тарковского, познания которого в этой сфере были обширны. И влечение к звездным мирам неодолимо. Недаром одна его книга называлась "Гостья-звезда" (это древнекитайское обозначение кометы). Поскольку он был щедр и отзывчив, подарил по телескопу двум жившим в разных городах бедным подросткам, которые вступили с ним в переписку о звездах и туманностях.
05/07/2022 - 23:02

Все блоги

Страничка юмора

3 июля 2022 г.
Проза
Юмор
Сергей Верещагин
Фотография

Кончалась вторая неделя отпуска, который я взял, потому что не мог работать. Я думал только о том, как переправить фотографию Лёхе, чтобы этот кошмар наконец-то закончился, но не мог ничего придумать. За мной следили, в чём у меня не было сомнений. Рита видела в этом прогрессирующую параною, на которую она указывала всякий раз, когда я искал сочувствия и понимания. Я полагал, что они ждут момента, чтобы залезть в дом и найти фотографию, но не понимал, почему они не ищут со мной прямого контакта и думал, как на него пойти самому...

 

Подписка на рассылку

Подпишитесь на рассылку, чтобы быть в курсе последних новостей журнала ЧАЙКА и получать избранные статьи, опубликованные за неделю.

Tweets by Chayka_Magazine

Основные ссылки

  • Главная
  • Рубрики
  • Альманахи
  • Видео
  • О нас
  • Блоги
  • Авторы
  • Клуб Друзей ЧАЙКИ
  • Книжная лавка
  • Подписка
  • Юлия
Copyright © 2001-2014 by the Seagull Publications Corporation. All rights reserved.