Авторский Блог: Михаил Синельников

Надвигается очень серьезное событие: через пять дней исполнится 85 лет нашему выдающемуся современнику, всемирно знаменитому поэту Евгению Рейну. Супруга поэта предложила мне представить для коллективного издания свои стихи о юбиляре...

Я бывал в Румынии в период расцвета его царствования, далее при явном упадке, затем - вскоре после революции, и еще несколько раз в последовавшие годы. Должен сказать, что полюбил Румынию, где нашел нескольких близких друзей. Но интерес к этой чрезвычайно странной и удивительной стране возник рано: в детстве я был увлечен дойнами, в отрочестве поражен прозой Иона Славича (которую и сегодня люблю), прочитал исторические романы Садовяну. Потому наступило время Ребряну, Элиаде, Чорана.

Известна дореволюционная фотография, на которой запечатлена благодушная группа отдыхающих. Но поистине чужая душа - потемки. Снимок, сделан в тех, по выражению Анны Ахматовой, "неживописных" краях, о которых ею сочинено одно из лучших стихотворений в русской лирике:"Ты знаешь, я томлюсь в неволе,/ О смерти Господа моля...". Конечно, даже если бы и не знать, кто такая Ахматова, взгляд не может не устремиться прежде всего на нее - на самое значительное лицо на снимке. Но рядом с Ахматовой девочка-подросток, и это юная Лиза Пиленко. Таким образом, на одной фотографии в раннюю пору запечатлены две великие русские женщины ХХ века. Как я думаю, две самые великие.

Чай, возникающий и в живописи ("Чаепитие в Мытищах", кустодиевские купчихи, черемонно выкушивающие чай из кузнецовской чашки), упоминается в русской поэзии и восемнадцатого и девятнадцатого столетий, и, понятно, нового и новейшего времени. Особенно примечательна состоящая из стихотворных новелл книга"Самовар" Бориса Садовского, заметного поэта Серебряного века. Далее в мозгу вертятся строки Блока:" За верность старинному чину! За то, чтобы жить не спеша! Авось, и распарит кручину. Хлебнувшая чаю душа!" И мандельштамовское "Чай с солью пили чернецы..." И винокуровское: "Когда в гостях за чашкой чая, Терзая ложечкой лимон..."

300 лет Карло ГОЦЦИ (1720- 1806), великому итальянскому сказочнику-драматургу... Как в русском Серебряном веке его творчество оказалось кстати! Тут у нас и замечательный журнал "Любовь к трем апельсинам", издававшийся доктором Дапертутто (т.е. Мейерхольдом) - в другую эпоху всё это отозвалось в ахматовской "Поэме без героя". Тут,понятно, и "Турандот" Вахтангова. И музыка Прокофьева (а там, у них, Пуччини). И, если вдуматься, великая, по-своему, и для своего (и нынешнего!) времени актуальная сказочная драматургия Евгения Шварца не возникла бы, не будь блистательного венецианского образца...

Я считаю. что счастье в жизни (или скорей полноценная его замена, и - прав Жуковский, заметивший, что мире есть много прекрасных вещей и кроме счастья) - в обладании марксовским двухтомником Афанасия Афанасьевича. И я, редкостный счастливец, обладаю этой радостью ("Радость - Страданье - одно!" Блок) в полуторном размере. Один том - из уцелевших книг погибшей отцовской библиотеки, а двухтомник - мое позднее сладостное приобрения. Обладаю я и разными изданиями советского времени, но консистенция неизбывной радости-страданья в них несколько понижена усилиями цензуры-редактуры.

День рождения Георгия Валентиновича ПЛЕХАНОВА (1856 - 1918). Классика ортодоксального марксизма, революционера и общественного деятеля, литератора. Одновременно интернационалиста и патриота России (во время русско-японской войны событием Конгресса Второго Интернационала стало рукопожатие П. и японского социалиста Сен Катаямы, но в годы мировой войны неприязнь к кайзеровскому милитаризму, к германскому империализму привела П. к оборончеству). Победившая в революции фракция устранила единомышленников П, но лично к нему большевики относились с величайшим пиететом.

Пролетел день памяти Федора СОЛОГУБА (1863 - 1927), равно выдающегося поэта, переводчика поэзии и прозаика (дореволюционную прозу его и В.И. Ленин ценил; да уж, как изрек Карл Маркс, "все вырастает в недрах предыдущего строя", и в Передонове уже угадываются зощенковские коммунально-социалистические персонажи).

День памяти Марка Туллия ЦИЦЕРОНА (106 до хр. э. - 43 до хр.э.), величайшего оратора, писателя,государственного деятеля, древнеримского интеллигента со столь трагической судьбой(вырезанный у убитого язык одна разъяренная его речами фурия колола булавкой).Многие его афоризмы стали бессмертными пословицами. Перебирая их, я задумался над одним высказыванием:"Благодеяния, оказанные недостойному, суть злодеяния"...

Дело в том, что поэт не может перестать быть поэтом. И остается таковым и тогда, когда не пишет и даже вовсе не думает о стиховой речи. Эта речь радиактивна, и раннее облучение ею всё равно неизлечимо. Исключения, конечно, только подтверждают правило. И ведь мы не знаем, что после отречения от поэзии, даже затянувшегося, все же в итоге напишет "бывший" поэт. Если ангел Азраил не остановит.

Тут и страница истории балета (и вообще русской художественной культуры Серебряного века). И ведь частица истории низвергнутой династии. Эпиграммы, куплеты, бессмертные анекдоты и фельетоны, присутствующие и в антологических сборниках и в летописи русской журналистики. Многие впечатляющие мемуары. В том числе, чрезвычайно непринужденные её собственные... Воздвигнутый, по ее словам, на трудовые сбережения и впоследствии захваченный большевиками,тем самым вошедший во всемирную историю дворец, "за дрыгоножество подаренный" (Велимир Хлебников).

Скоро Новый Год, а в уходящем остается двухсотый день памяти Силы САНДУНОВА. Хочется все же напомнить об этом русском Фигаро. Конечно, по национальности он был грузином, но ведь имперская культура всегда принимает людей самого разного этнического происхождения. Сандунов был русским актером и русским стихотворцем.... А уж без бань-то Сандуновских Москва немыслима!

День рождения Ивана Ивановича СОЛЛЕРТИНСКОГО (1902 - 1944), выдающегося музыковеда. Чьи работы при своевременном ознакомлении могут сыграть важную роль в становлении молодых людей и не занимающихся музыкой профессионально,и даже вовсе далеких от нее. Ибо есть нечто общее в самых разных сферах, и прозрения глубокого ума, занятого в одной отрасли, становятся путеводительными и в других отраслях. Лично для меня в моем ремесле уроки, вынесенные из чтения книг С. были важны.

День памяти богатыря СВЯТОГОРА, который был ростом "выше леса стоячего"... Как в детстве волновали и очаровывали былины! Не только более известные о "васнецовских" трёх богатырях и о "билибинских" Вольге и Микуле Селяниновиче, но и находящиеся где-то на обочине циклов. Например, я и до сих пор без ума от былинной повести о богатыре Сухмане, упавшем в степи и превратившемся в реку. И, конечно, потрясающее впечатление было в дошкольном возрасте от судьбы Святогора.

Завтра немаловажная дата для русской поэзии: 140 лет Александру БЛОКУ. Куда ни кинь и как к нему ни относись, а главного ее автора в миновавшем веке. Наряду только с Анной Ахматовой (но это лишь мое мнение; правда, твердое). Во всяком случае для книготорговли эпохи военного коммунизма и начального нэпа был характерен такой разговор покупателя с книгопродавцом: - Блока нет? - Нет, не осталось!- Даже "Двенадцати"? - И "Двенадцати"! - Ну, тогда дайте Ахматову!