Авторский Блог: Михаил Синельников

День города ВИТЕБСКА (основан в 974 г.) Можно спорить, насколько в целом удалась Блоку поэма "Возмездие", но отдельные строки гениальны. Например: "В толпе всё кто-нибудь поёт"... В раздумьях о судьбе Витебска, славного по летописям города, в новое время осененного именами Шагала, Малевича, Бахтина и уничтоженного в своем историческом виде, вдруг вспоминается Иоханнес Бобровский. Немецкий поэт и прозаик, в душе ненавидевший нацизм, но в рядах вермахта оказавшийся в оккупированном Витебске.

130 лет Григорию Котовскому, этому российскому Робин Гуду. Который и гражданскую войну вел не без некоторой рыцарственности, проявляя снисхождение к побежденным и к их семьям (см. гессеновский "Архив русской революции"). Загадочная жизнь и еще более загадочная смерть (1925 год).

Тарковский не раз говорил мне:"Ахматова - лучшее, что было у нас в двадцатом веке". Я пытался возражать. Были, мол, и другие великие поэты (ну, имена известны любителям поэзии). Но "теперь, когда достиг я вершины дней своих", вижу, что Тарковский был прав.

Самый трагический день отечественной истории. Официальные версии событий не раз редактировались; некоторые критические версии содержали различные убедительные факты, но, тем не менее, во многом являются взаимоисключающими. Бесспорными видятся лишь чудовищность катастрофы (определенно одна беззаботная ночь на 22 июня стоила в итоге миллионы жизней) и героизм сопротивления - и одиночного и организованного. Нельзя не признать, что организованное сопротивление ни на один день не прекращалось. Эпитеты "внезапное" и"вероломное",необходимые, конечно, для первых пояснений поражения, в долгосрочном плане как-то несостоятельны. Неужто можно было верить такому деятелю, как Адольф Гитлер? Однако, обратимся к поэзии.

Мотоцикл - изобретение не столь давнее. Первый, с двигателем внутреннего сгорания, создан в Германии Даймлером и Майбахом. На мотоциклах немцы к нам и завернули летом 1941 года - с тарахтением и эффектным ветропросвистом (займу словечко у Игоря Северянина). Но скоро завязли в великих грязях и сгинули во вьюгах и морозах. Русские стихи, посвященные мотоциклетной езде, не малочисленны. Мотоциклет упоминается и в гениальном стихотворении Владислава Ходасевича "Соррентинские фотографии".

В этот день 19 июня 240 г. до н.э., 2261 год назад, Эратосфен Киренский (276 до хр. э. - 194 до хр.э.) греческий ученый (математик, астроном, географ) и поэт впервые в мире вычислил радиус Земли. Эксперимент александрийца Эратосфена состоялся на юге Египта, в городе Сиена, каковой ныне (в арабской огласовке) называется Асуаном... Это пояснение я делаю для многочисленных ценителей поэзии Арсения Тарковского, которые не в силах расшифровать одно его раннее стихотворение.

350 лет со дня казни Степана РАЗИНА. "Единственное поэтическое лицо русской истории" (по мнению А.С. Пушкина,впрочем, может быть, подумавшего и о Пугачеве, но не решившимся назвать и это более близкое по времени имя; но все сказано в повести, с которой начинается великая русская проза). И в самом деле так много поэзии! И фольклорной (особенно, разумеется, донской) и авторской. Песни, что записаны Пушкиным, и песни, которые сочиненены Садовниковым ("Из-за острова на стрежень...") и Навроцким ("Утес Разина"). Стихи разные о Разине и разинской эпопее...

Интересное совпадение - ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ВЕТРА и день рождения поэта Константина БАЛЬМОНТА (1867 -1942).Который всегда был в полете, был поистине волен, как ветер."Я вольный ветер, я вечно вею". К его поэтике и собственно к поэзии много претензий и нередко справедливых. Писал много и из двадцати стихотворений одно удавалось. Но уж удавалось! Русская поэзия, конечно, немыслима без его стихотворений "Есть в русской природе усталая нежность..." и "Я на башню всходил..." Ну, перечень удач оказался бы не коротким. Вот и подборка, подготовленная мною для антологии, обширна...

День памяти Александра Македонского (356 -323 до хр. э.). Странное совпадение: недавно ночью я думал о нем и следствиях его походов. Припоминая многое - детство и юность в Средней Азии (в том числе, конечно, Самарканд и Ходжент- тогда Ленинабад), Бадахшан, то есть историческую Бактрию, где стали таджиками потомки македонцев, любимую Индию, рано прочитанные книги историков, знакомство с великими археологами, сведения Талмуда, высказывания Мохаммеда и, конечно, стихи великих поэтов - и античных,и новогреческих, и восточных, и европейских, и русских. И вдруг сделал свою стихотворную запись. Но сначала более давнее стихотворение, сочинённое в Гималаях...

День рождения Виссариона БЕЛИНСКОГО (1811 - 1848). Дату не обойти. Прошло 210 лет, а жил так мало! Но дров уж точно наломал... Первым делом почему-то вспомнилось напечатанное в "Известиях"по случаю давнего юбилея высказывание Карла Радека. Ну, он желал угодить безжалостному вождю, тщетно надеясь на милость: "Все мы, а не только Сталин, по Белинскому - Виссарионовичи..."

А жили они там в общем-то скромно. Несколько веселит фраза из "Анны Карениной" о том, что баре жили с невозможной, непозволительной роскошью: в доме были кровати с никелированными шишечками... Земное мое божество! Всё думаешь об угрызениях его совести, о потаенном дневнике и замыслах побега... А, ведь проживи он лишь еще семь лет, и сама жизнь сняла бы остроту этой имущественной проблемы! Но вот,с другой стороны: а если бы он прожил эти годы? А вдруг не было бы ни мировой войны, ни истребительных революций? Как сказал Томас Манн в 1914 году: "Если бы старик был жив, они бы не посмели!"

А в эпоху расцвета Джуны стихи разного качества ей посвящали многие. Более того, она и сама их писала. Занялась и живописью. И ее самоё изображали прилежные живописцы. Один богомаз даже создал икону-триптих, на которой образ Джуны, благодетеьницы человечества, возник между образами Иисуса Христа и Юрия Гагарина.

Дело в то, что в поэзии (вероятно,что и во всех искусствах) всё предречено на утре её дней и предуказано первоначальными импульсами. И есть в этом (в конце концов общем) деле своя таблица Менделеева! Место в которой по справедливости занимает наиболее сильный представитель определенного начала. И,как сказано Боратынским:"Не подражай: своеобразен гений/И собственным величием велик;/Доратов ли, Шекспиров ли двойник -/Досаден ты: не любят повторений./С Израилем певцу одни закон:/Да не творит себе кумира он!". Да, отрадно быть независимым, ни на кого не похожим поэтом. Однако, и у не вполне самостоятельных авторов могут быть удачные стихи... Далее - то, что написано мною о Курдюмове для антологии и несколько его стихотворений.

В этот день 1632 года в Агре началось занявшее 20 лет строительство Тадж-Махала. Этого, во все концы мира изливающего свой ликующий свет горестного памятника любви императора Шах Джахана к его любимой жене Мумтаз-Махал, умершей при родах. Строили и оставили свои метки на кирпичах красных крепостных стен, окружающих волшебную белизну, бригады из разных стран, а зодчий, очевидно, был нанятый француз.

День города Белгород-Днестровский, Древнегреческая колония Тира, в которой гостил Геродот... Однако, морской берег так осыпан здесь белыми ракушками, что белизна присутствует во всех дальнейших наименованиях (римском, византийском, золотоардынском, крымско-татарском и турецком, русско-украинском): Альба-Юлия, Аспрокастро, Ак-Либо, Аккерман, Белгород...