Перейти к основному содержанию
 logo
  • Вход
  • Регистрация

Форма поиска

3 сентября 2025 г.

Основные ссылки

  • Главная
  • Рубрики
  • Альманахи
  • Видео
  • О нас
  • Блоги
  • Авторы
  • Клуб Друзей ЧАЙКИ
  • Книжная лавка
  • Подписка
  • Юлия

Вы здесь

Главная » Блоги » Блог Михаил Синельников

День памяти Луи АРМСТРОНГА

Читать блог пользователя
Михаил Синельников
Опубликовано: 07/06/2021 - 23:07

День памяти Луи АРМСТРОНГА (1901 - 1971). Он настолько велик и любим, его биография так известна, что добавить, кажется, нечего... Но есть неожиданные сближения, характерные для поэзии. И вот одна поэма, конечно же, включенная мною в "Антологию русской поэмы" (составную часть предстоящего десятитомника "Антологии русской поэзии"). Об этой поэме А.П. Межиров, самый строгий и неподкупный арбитр в нашем ремесле, сказал, что она будет жить, пока существует русский язык. Принадлежит она Евгению Рейну, нашему замечательному современнику, превосходному лирику, всё же недооцененному именно как творец свода поэм. Итак сегодня, в День Армстронга, я показываю эту небольшую стихотворную повесть во имя её неожиданной и прекрасной концовки.

Евгений РЕЙН

НЯНЯ ТАНЯ

…я высосал мучительное право
тебя любить и проклинать тебя.
В. Ходасевич

Хоронят няню. Бедный храм сусальный
в поселке Вырица. Как говорится, лепость —
картинки про Христа и Магдалину —
эль фреско по фанере. Летний день.
Не то что летний — теплый. Бабье лето.
Начало сентября…
       В гробу лежит
Татьяна Саввишна Антонова —
она, моя единственная няня, няня Таня…
приехала в тридцатом из деревни,
поскольку год назад ее сословье
на чурки распилили и сожгли,
а пепел вывезли на дикий Север.
Не знаю, чем ее семья владела,
но, кажется, и лавкой, и землей,
и батраки бывали…
    Словом, это
типичное кулачество. Я сам,
введенный в классовое пониманье
в четвертом классе, понимал, что это
есть историческая неизбежность
и справедливо в Самом Высшем Смысле:
где рубят лес, там щепочки летят…
Она работала двадцать четыре года
у нас. Она четыре года
служила до меня у папы с мамой…
А я уже студентик техноложки.
Мне двадцать лет, в руках горит свеча.
Потом прощанье. Мелкий гроб наряден.
На лбу у няни белая бумажка,
и надо мне ее поцеловать.
И я целую. ДО СВИДАНЬЯ, НЯНЯ!
И тихим-тихим полулетним днем
идут на кладбище четыре человека:
я, мама, нянина подруга Нюра
и нянин брат двоюродный Сергей.
У няни нет прямых ветвей и сучьев,
поскольку все обрублены. Ее
законный муж — строитель Беломора —
погиб от невнимательной работы
с зарядом динамита. Старший сын
расстрелян посреди годов двадцатых
за бандитизм. Он вышел с топором
на инкассатора, убил, забрал кошелку
с деньгами, прятался в Москве
на Красной Пресне. Пойман и расстрелян.
И даже фотокарточки его
у няни почему-то не осталось.
Другое дело младший — Тимофей, —
он был любимцем и примерным сыном.
И даже я сквозь темноту рассудка
в начале памяти могу его припомнить.
Он приезжал и спал у нас на кухне,
матросом плавал на речных судах.
Потом война…
       Война его и няню
застала летом в родовой деревне
в Смоленской области.
Подробностей не знаю.
Но Тимофей возил в леса муку,
и партизаны этим хлебом жили.
А старший нянин брат родной Иван
был старостой села.
Он выдал Тимофея, сам отвез
за двадцать километров в полевую
полицию, и Тимофея там
без лишних разговоров расстреляли…
А в сорок третьем няню увезли
куда-то под Эйлау, в плен германский.
Она работала в коровнике (она
и раньше о своих коровах,
отобранных для общей пользы,
часто вспоминала).
А дочь единственная няни Тани
и внучка Валечка лежат на Пискаревском,
поскольку оставались в Ленинграде:
зима сорок второго — вот и все…
Что помню я? Огромную квартиру
на берегу Фонтанки — три окна
зеркальные, Юсуповский дворец
(не главный, что на Мойке,
а другой), стоявший в этих окнах,
няню Таню…
А я был болен бронхиальной астмой.
Кто знает, что это такое? Только мы —
астматики. Она есть смерть внутри,
отсутствие дыхания. Вот так-то!
О, как она меня жалела, как
металась. Начинался приступ,
я задыхался, кашлял и сипел,
слюна вожжой бежала на подушку…
Сидела няня, не смыкая глаз,
и ночь, и две, и три,
и сколько надо, меняла мне
горчичники, носила горшки
и смоченные полотенца.
Раскуривала трубку с астматолом,
и плакала, и что-то говорила.
Молилась на иконку Николая
из Мир Ликийских — чудотворец он.
………………………………
И вот она лежит внизу, в могиле, —
а я стою на краешке земли.
Что ж, няня Таня?
Няня, ДО СВИДАНЬЯ. УВИДИМСЯ.
Я все тебе скажу.
Что ты была права, что ты меня
всему для этой жизни обучила:
во-первых, долгой памяти,
а во-вторых,
      терпению и русскому беспутству,
что для еврея явно высший балл.
Поскольку Розанов давно заметил,
как наши крови — молоко с водой —
неразделимо могут совмещаться…
…………………………………
Лет десять будет крест стоять
как раз у самой кромки кладбища,
последний в своем ряду.
Потом уеду я в Москву и на Камчатку,
в Узбекистан, Прибалтику, Одессу.
Когда вернусь, то не найду креста.
……………………………………
Но все это потом. А в этот день
стоит сентябрьский перегар
и пахнет пылью и яблоками,
краской от оград кладбищенских.
И нам пора. У всех свои дела,
и незачем устраивать поминок.
На электричке мы спешим назад
из Вырицы в имперскую столицу,
где двести лет российская корона
пугала мир, где ныне областной
провинциальный город.
Мне пора на лекции, а прочим на работу.
ТАК, ДО СВИДАНЬЯ, НЯНЯ. Спи пока.
Луи Армстронг, архангел чернокожий,
не заиграл побудку над землею
американской, русской и еврейской…
1975

  • 1609 просмотров

Добавить комментарий

Справка

Plain text

  • HTML-теги не обрабатываются и показываются как обычный текст
  • Адреса страниц и электронной почты автоматически преобразуются в ссылки.
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.
To prevent automated spam submissions leave this field empty.
CAPTCHA
Введите код указанный на картинке в поле расположенное ниже
Image CAPTCHA
Цифры и буквы с картинки

Читайте также

День Трудоголика
Михаил Синельников
Труд, и плодотворный и напрасный, - вечная тема поэзии со времен Шумера и Древнего Египта. В античной Греции он, впрочем, презирался,как удел рабов, а в древней Иудее напротив чтился и благословлялся (что и отразилось в Библии и перешло в Евангелие)... Существует, понятно, и писательский труд, иногда без остатка пожирающий личную жизнь и приносящий автору странное удовлетворение. Да, "писали, не гуляли!" Но вот Ахматова, когда в позднем интервью ее неосторожно спросили, много ли она работает над стихами, ответила раздражённо: "Я никогда не работала!". Ну, да, всё под небесную диктовку...
07/05/2021 - 23:03
День рождения Франца КАФКИ
Михаил Синельников
День рождения Франца КАФКИ (1883 - 1924) был вчера... Решусь сказать вдогонику, что мы и сегодня живем в его мире. Я-то с раннего детства... О, родной Джалал-Абад!
07/04/2021 - 23:59
Скончался Николай СЛИЧЕНКО
Михаил Синельников
Потеря искусства. Цыганское пение - явление мировой культуры, оставившее глубокий след и в русской поэзии от Державина и Пушкина до Фета, Полонского, Аполлона Григорьева, Апухтина, Блока, Софии Парнок... Ну, список долог. Оно утешительно, необходимо. Хотя бы в некоторые мгновения жизни. За него многое прощается.
07/03/2021 - 23:54
85 лет Евгению Рейну
Михаил Синельников
Надвигается очень серьезное событие: через пять дней исполнится 85 лет нашему выдающемуся современнику, всемирно знаменитому поэту Евгению Рейну. Супруга поэта предложила мне представить для коллективного издания свои стихи о юбиляре...
12/26/2020 - 22:56
19 декабря 2016 г.
Люди и время
Мемуары

Evgeniy_Reyn.jpg

Рауль Мир-Хайдаров
Евгений Рейн. Глава из мемуаров «Вот и все…я пишу вам с вокзала»
Одна из самых памятных встреч в Коктебеле – знакомство с Евгением Борисовичем Рейном. Разумеется, с 1963 года регулярно бывая в Москве по нескольку раз в году, я слышал о нем и о Бродском часто, но встречаться с ними не доводилось. Однажды Татьяна Бек, хорошо знавшая Рейна и Бродского, в одной случайной компании в Малеевке читала их стихи, и этот вечер запомнился мне надолго именно из-за этих поэтов...
 

Неделя культуры с Ириной Чайковской

Я не убивал! Мысли по поводу фильма «Переходный возраст»

Сорокапятилетний англо-американский режиссер Фил Барантини снял фильм о подростках, в центре которого расследование убийства тринадцатилетним Джеми одноклассницы Кэти. Убил ножом, нанеся множество ран и оставив жертву на месте преступления. Мне захотелось принять участие в обсуждении фильма не потому, что он возбудил не шуточный интерес в разных кругах многонационального мира, просто картина меня захватила, к тому же в ней затрагивались всегда волновавшие меня темы - детской души, воздействия на нее школы и родителей...

05/02/2025 - 21:19
Остановись, мгновенье. О фильме Любови Борисовой «Не хороните меня без Ивана»
Какие фильмы можно делать в России в 2022 году? Ну, не о войне же! Якутский режиссер Любовь Борисова сделала фильм о КРАСОТЕ.Оглянулась вокруг – ой, сколько всего чудесного, красивого, достойного удивления в том, казалось бы, убогом месте, где почва – вечная мерзлота, а лето такое короткое, что и не заметишь.. Просто нужно Любить и Видеть – и тогда перед тобой откроются удивительной красоты пейзажи, необычной выделки домашняя утварь, небывалой красоты и силы народное пение, а уж люди какие! Стойкие, сильные, способные многое выдержать, и при этом добрые и даже нежные душой...
08/15/2024 - 03:06
Добро в империи Зла: Фильм ЗАЩИТНИК СЕДОВ (1988) по одноименному рассказу Ильи Зверева

1937 год. Сталинская Россия. Четыре колхозных агронома присуждены к расстрелу за «вредительство». Жены трех из них едут в Москву: в их городке никто не взялся защищать заведомых смертников, один из местных адвокатов указал на московского защитника Седова, мол, поезжайте к нему.Три несчастных женщины добираются до квартиры Владимира Седова в 10 вечера. Седов и его жена пьют чай, о чем-то разговаривают. И вдруг – звонок. Этот поздний звонок мог перевернуть их жизнь - такое тогда случалось повсеместно, но пока пришли не за Седовым...

03/29/2024 - 21:54

Все материалы

Аудиокнига Ирины Чайковской "Вольный ветер". Читает Марк Чульский

Аудиокнига состоит из трех рассказов и повести: 1. "Ворожея", 2. "Симонетта Веспуччи", 3. "Возвратная горячка" и "Повесть о Висяше Белинском в четырех сновидениях": 1. Никанор, 2. Мари, 3. Сашенька, 4. Свобода. В центре рассказа "Ворожея" судьба писательницы, классика украинской литературы Марии Маркович (Марко Вовчок). В рассказе "Симонетта Веспуччи" говорится о трагической судьбе Вареньки Богданович, воспитанницы Варвары Тургеневой. "Возвратная горячка" погружает нас в атмосферу второй половины 19 века, в центре  - фигура Павла Анненкова.

(В России для прослушивания используйте VPN).

Русский язык от Марины Королевой

О трудностях русского языка - легко, увлекательно, коротко. Марина Королёва, филолог, радио- и телеведущая, писательница, драматург, филолог

В блогах

День памяти Фридриха Ницше (1844 - 1900). 125 лет. И каких!
Михаил Синельников
Гениальность этого мыслителя и влияние его идей, сравнимое лишь с влиянием Маркса, несомненны. Огромно и воздействие на мировую литературу, в том числе на русскую (в широком спектре - от Горького до Блока и Гумилева). Но... старую, наиболее великую русскую классику всё же не зря Томас Манн назвал "святой". Она не поддалась соблазну воспеть зло. Конечно, и Фридрих Ницше, ненавидевший всякую массовость, с омерзением взглянул бы на торжествующий и марширующий нацизм. И совсем иным представлял себе "сверхчеловека". И ведь немецкому языку, по собственному признанию, учился у Гейне! И восхищался Достоевским.
08/25/2025 - 22:24
Без бремя
Михаил Синельников
День памяти Василия Кирилловича ТРЕДИАКОВСКОГО (1703 - 1768), замечательного поэта и великого реформатора русского стихосложения. Его собственные удачи были редки, но они были! Сложность его положения была в том, что, определенно обладая европейской культурой, зная иностранные языки и постигая чужую просодию, он пытался высказаться, выразиться в условиях еще не сложившегося литературного языка - собственного, родного...
08/17/2025 - 22:20
Чудный бриллиант
Михаил Синельников
160 лет со дня рождения Дмитрия Сергеевича МЕРЕЖКОВСКОГО (1865 - 1942). Конечно, главное у великого мыслителя - не стихи и не в стихах. Но он был и известным поэтом своей эпохи - русского Серебряного века. Его стихи вошли в тогдашние хрестоматии, печатались в изданиях "Чтеца-декламатора", читались на гимназических вечерах и студенческих вечеринках. Приведу одно стихотворение, популярное во время оно. Примечательно, что его запомнил в юности Л. И. Брежнев и любил продекламировать перед партийными товарищами.
08/14/2025 - 22:16
Мирт простой оставь...
Михаил Синельников
День рождения Василия Ивановича ЛЕБЕДЕВА-КУМАЧА (1898 - 1949), автора рассказов, фельетонов, статей, частушек, речёвок, известного прежде всего всё же жизнерадостными песнями, которые во время оно напевала вся страна. Некоторые строки подверглись запоздалой пристрастной критике, но, допустим, это дело вкуса. С годами возникли и обвинения в плагиате. Не совсем безосновательные относительно песен "У самовара я и моя Маша..." и - столь знаменитой волнующей - "Священная война"... Однако обвинения не цель этого поста.
08/05/2025 - 22:35

Все блоги

Страничка юмора

31 августа 2025 г.
Проза
Юмор

Picture290.jpg

Федор Кручина
Новые суверены
Раньше власть была понятная. Портрет в кабинете директора. Речь по радио. Секретарь с телефоном: — Вас вызывает товарищ… Дальше — фамилия, после которой лучше было иметь крепкое здоровье. Теперь власть — это какая-то функция. Не человек, а квадратные скобки с непонятными символами. Почерка нет — потому что нет руки. Алгоритм — тихий сосед, который подслушивает, но делает вид, что поливает цветы. Ты думаешь, что выбираешь, а он уже всё за тебя выбрал...
 

Подписка на рассылку

Подпишитесь на рассылку, чтобы быть в курсе последних новостей журнала ЧАЙКА и получать избранные статьи, опубликованные за неделю.

Основные ссылки

  • Главная
  • Рубрики
  • Альманахи
  • Видео
  • О нас
  • Блоги
  • Авторы
  • Клуб Друзей ЧАЙКИ
  • Книжная лавка
  • Подписка
  • Юлия
Товары для школы купить
Copyright © 2001-2014 by the Seagull Publications Corporation. All rights reserved.