Блоги

В этом году исполнилось 205 лет Отто фон БИСМАРКУ, объединителю Германии. Не слишком привязываясь к дате, перелистал его произведения...

Близится октябрь, славянский "листопад", и вдруг вспомнилось стихотворение Анны РАДЛОВОЙ (1891 - 1949), где "проклятым" называется месяц сентябрь. Не знаю, приходила ли кому из литературоведов эта мысль в голову, но готов поставить и последнюю свою монету на то, что Анна Дмитриевна имела в виду не сентябрь, а, разумеется, октябрь со всеми сопутствующими ассоциациями, но замаскировалась из страха. В другом её стихотворении Октябрь (который во время оно именовался "Великим") прямо присутствует.

150 лет со дня смерти Проспера МЕРИМЕ, блистательного прозаика, драматурга, а также и прославленного мистификатора. Не единственный, но наибольший его успех в довольно обширной сфере литературных мистификаций - измышление "Песен западных славян" (впрочем, в значительной мере основанных на тщательно изученных образцах фольклора, но ведь и собственное воображение великолепно!). Озорному французу удалось обмануть писателей многих стран, даже славянских.

Очень люблю этого поэта и решила написать о нем несколько слов. Выпадает он из обоймы. Совсем не писатель-фронтовик, при том, что воевал, и даже был в разведбатальоне. «Из поздней пушкинской плеяды» уже теплее. И все равно не то, ибо эта фраза в моем сознании обозначает эпигонов, длинную их череду - всех чем-то похожих на Пушкина, усредненных. Нет, другой. Но в пушкинский мир действительно проник как никто. «Пестель, поэт и Анна» - чудо. Такое удивительное попадание во время, в образ, в ту минуту, когда в окраинном боярском Кишиневе встретились Пушкин и «русский Брут» Пестель...

40 лет дня смерти Льва ГИНЗБУРГА, который, как я думаю, был лучшим, самым блистательным русским переводчиком немецкой поэзии в ХХ веке. Кроме того он был выдающимся и отважным публицистом, автором потрясающих очерков, которые и сегодня, на фоне нынешней грозной реальности, пожалуй, стоит перечитать.

Завтра друзья писателя Константина СЕРГИЕНКО (1940 - 1996), увы давно покойного, отмечают невероятную дату - его 80-летие. Блестящий прозаик, автор многих книг для детей и юношества, он при жизни являлся любимцем издательства ДЕТГИЗ. Пожалуй, он был единственным русским автором писавшим преимущественно о любви...

Все же парикхмахерская, это - явление цивилизации. Не приемлющей косм и патлов. Да и самодеятельной стрижки "горшком". И не всё же ведь к этой цивилизации приобщать, запросто паля старозаветную бороду (метод Петра Великого)! Нравится мне одно переведенное Ярославом Смеляковым стихотворение Джамбула Джабаева, одного из "гомеров" социалистического века, лауреата Сталинской премии второй степени (ничего что вторая;уже и третья превращала автора в небожителя). Джамбул зашел в парикмахерскую (предполагаю, что в гостинице "Москва"), и вот явилось на свет чудесное стихотворение "Духи".

Неоднократные попытки её добиться были в отечественной истории, увы, тщетными. Уже и потому, что отеческая забота государей о народном здоровье вступала в жестокое противоречие с интересами казны. Со времени Петра Великого бюджет России держался на водке...

Вообще-то временами это самый настоящий триллер. Сюжет соответствующий. Некто Фердинанд, молодой служащий банка, похищает девушку по имени Миранда и держит ее у себя под замком как пленницу. Фердинанд, вышедший из низов, выиграв в лотерею довольно большую сумму, сумел купить дом в безлюдной, хотя и близкой к Лондону местности. Здесь, в оборудованном для жилья подземелье, он помещает Миранду. Он давно уже следит за девушкой, детьми они жили в одном городке, он знает, что она дочь врача, что учится в художественном училище, что у нее есть парень, с которым, однако, отношения не складываются...

Все иероглифы кажутся мне мудрыми и прекрасными, в их живописной расстановке и взаимоотношениях я ощущаю мощный и непрекращающийся драматизм. Я не в силах оценить достоинства стихов председателя Мао в подлиннике. В переводах они кажутся лишь оптимистическими, бодрящими сражающиеся массы агитками. И всё же находящийся на вершинах власти человек, однажды назвавший себя монахом, который бредёт с дырявым зонтиком под дождем, несомненно являлся поэтом.

С отцовской линией предков у Пушкина всё в общих чертах ясно: настолько, конечно, насколько соответствует истине семейное предание с сопутствующим генеалогическим древом (впрочем, эта условность характерна для большинства стародворянских родов). Туманней материнская линии.

165 лет назад родился Иннокентий АННЕНСКИЙ, автор проникновенных "Тихих песен", бессмертного "Кипарисового ларца", выдающихся критических статей и переводчик Еврипида. В 1909 году (по нынешним понятиям сравнительно молодым) "последний из царскосельских лебедей" умер, задохнувшись на перроне Царскосельского вокзала, измученный недугом и жестокой обидой.

В этот день в уленшпигилевском Генте родился величайший драматург нового времени Морис Полидор Мари Бернар МЕТЕРЛИНК (1862 - 1949). Ну, да, "Слепые", конечно, триумфальная для Станиславского и осенившая весь скоротечно-обманчивый русский Серебряный век "Синяя птица" (как это у Ахматовой: "А ведь сон — это тоже вещица,/Soft embalmer, Синяя птица,/Эльсинорских террас парапет"). Ну, и позднее издевательство над тоталитаризмом - "Жизнь термитов".

Завтра 115 лет поэту Моисею ЦЕТЛИНУ. Из трех тысяч оставшихся от него стихотворений по крайней мере 50 кажутся мне сильными, выдающимися. Столь много... Это был крупный поэт. Более значительный, чем некоторые кумиры нынешней интеллигенции и полу-интеллигенции. Так я думал четверть века назад, составляя его посмертную книгу "Высокое косноязычье", так думаю и сегодня.