Юрий Смирнов

Приказано любить. О праве на «свое» мнение

Всю свою бессознательную и малосознательную жизнь я жил по указкам – что мне должно нравиться, а что – нет, кого я должен ненавидеть, а кого любить, причём, беззаветно, то есть бесплатно и без обязательств с другой стороны. А у меня, кроме множества недостатков, есть ещё один, приобретенный от рождения. Я родился четвёртым из братьев, а по научным исследованиям, меньший из прайда, будучи в детстве слабее остальных физически, компенсирует это преимущество старших критическим отношением к их недостаткам (а кто без недостатков?) с обозначением и оповещением об этом окружающему миру...

9 июня 2022 г.

Semeystvo_1949_1_copy.jpg

Совсем другая история

Меня до сих пор поражает, как человеку, простому, обычному, со средним образованием, нельзя различить добро и зло, правду и ложь, намеренный вымысел с попыткой одурачить? Есть два варианта: или человек тупой, совсем тупой, или подлец. Никто не требует, чтобы понявший истинное положение вещей, хватал бы флаг и бежал на баррикады. Также не требуется открытая критика, влекущая за собой последствия, нет необходимости и в создании кружков и тайных обществ, но активно участвовать в осознанной лжи – это подлость...

29 апреля 2022 г.

Yuriy_Grunchin_i_avtor_Kronshtadt_1960.jpg

Моя бородатая молодость

В то давнее время попасть на ледокол «Ленин» мечтали многие. Помню, как один доктор просился на ледокол, обещая работать только за еду, без денежной оплаты. Сейчас и на Марс никто бесплатно не полетит. Я не мечтал попасть на ледокол – с детских лет я знал себе цену и не «рыпался». Работал на атомной станции старшим техником службы дозиметрии (радиоактивных излучений). Как-то ко мне подошёл начальник смены Мерзликин Николай Иванович: «А ты почему не собираешься на ледокол? Давай, пока молодой!» Я ответил, что меня не возьмут – я не комсомолец, а для поступления на ледокол требуются две партийные рекомендации»...

15 апреля 2022 г.

Комментарий

karikatura-16.jpg

Поездка в Полтаву. Из воспоминаний

Реакции редакций

За общий период у меня было около сотни публикаций в зарубежных журналах в шести странах. Мне неизвестно, по каким критериям я не подхожу в отечественных редакциях. Я пишу по принципу, определённому Вадимом Шефнером: «Для себя пиши, для своей души – и тогда тебя все поймут». А врать самому себе – последнее дело. И если бы я писал не для стороннего читателя, а только для своей семьи от дедов до внуков – я бы не изменил ни слова. И патриотизм я определяю, как его понимал Лев Николаевич Толстой: государственный патриотизм – это рабство...

25 марта 2022 г.

У меня был чешский мотоцикл «Ява – 250» и три рубля денег. Бензин тогда стоил 7, или 8 копеек. Я купил банку сгущёнки, пачку печенья и сначала решил доехать до города Обнинска, что в 107 километрах от Москвы по старой смоленской дороге в сторону Малого Ярославца. В Обнинске я работал в 1956-58 годах, и у меня там было много знакомых. В еде я был непривередлив, знал голодуху со времени, когда я себя начал помнить и до конца 1950. С сентября 1952 в техникуме я начал получать стипендию в неполные 14 лет и умел вести свой «семейный» бюджет...

9 марта 2022 г.

Всякая всячина

К Фёдору Ивановичу Шаляпину за границей пришёл советский эмиссар с просьбой помочь молодой советской республике. «Много ли надо», - спросил певец. – «Тысяч бы десять». Фёдор Иванович пошёл в кабинет и вынес чек на сто тысяч. Эмиссар пришёл в восторг: «Большое спасибо от имени советской республики! А где получить?» – «В Москве и получите. Там у меня больше осталось»...

21 февраля 2022 г.

Gak_vertlyug_topenant_i_atomnyy_ledokol.jpg

Гак, вертлюг, топенант и атомный ледокол «АРКТИКА»

Долгая дорога к креслу оператора

На атомном ледоколе «Арктика» было два атомных реактора. В навигации, длившейся четыре месяца, на каждой вахте (вахт три) было по два старших инженера-оператора, следивших, а при определённых условиях, и руководивших поведением этих самых реакторов. Дело нехлопотное и с виду почти беззаботное: сиди и следи, сиди и руководи. Снял один раз в час показания приборов – и опять ничего не делай. Только отойти от пульта управления далее, чем на пару метров, нельзя...

2 февраля 2022 г.

Проза

P1050289.jpg

Детство моё…

На девятом десятке я оглядываюсь на прожитые годы. Не могу сказать, что сильно изменил мнение о них или поменял взгляды на события тех прошлых лет, но многое мне кажется более значимым, чем казалось ранее, повлиявшим на ход дальнейшей моей жизни. Все мы родом из детства. Всё основное закладывается в раннем возрасте и «никуда нам не деться от этого». Семья жила в землянке 10 лет. Мне досталось только пять, и тот период я плохо помню. Только помню крапиву и лебеду на крыше землянки, маленькое окошечко на уровне земли и вход в землянку...

18 января 2022 г.

Arktika.jpg

На полюс!

При строительстве на Адмиралтейском заводе в Ленинграде атомного ледокола «Арктика» я предложил капитану Юрию Кучиеву договориться со строителями и покрасить ледокол в яркий цвет телефонных будок владычицы морей - Англии. Иногда вертолётчики теряли из виду ледокол при полётах в Арктике, а при тумане иной раз, израсходовав всё топливо, садились на лёд - и в поиски пускался ледокол. Ледокол «Арктика» получил прозвище «Кирпич». Рудовозы, строившиеся в Финляндии имели ярко-жёлтую окраску и назывались «морковками».

4 января 2022 г.

Детский альбом

Проза

Сказка для маленьких умников. Заяц, волк и крокодил

Идёт заяц по лесу - и глазам своим не верит: по берегу реки идёт Крокодил на задних лапах, а хвост по земле тащится и плачет крокодил горькими крокодиловыми слезами. Заяц, конечно, видел крокодилов в мультфильмах, даже знал, что всех Крокодилов зовут Генами, но вот так, живого, увидел первый раз...

27 декабря 2021 г.

Dikson_4.jpg

Не ходите, дети, в Арктику гулять

Через двадцать минут я уже был на вахте в Центральном посту управления. Получив сообщения о приёмке вахты со всех рабочих мест, старший вахтенный механик доложил на ходовой мостик о всеобщей готовности «к трудовому подвигу». Как обычно, штурман сообщает новости и грядущие планы. Он так и сказал: «Стоим у Диксона, ждём указаний. Новостей нет. У борта по-прежнему бродит медведь». Последняя часть сообщения меня заинтересовала. Я спросил разрешение и вышел на открытую палубу. У правого борта, метрах в пятнадцати бродил медведь...

12 декабря 2021 г.

Проза

Мой след в искусстве кино

Часам к двум ночи появились артисты. Им накрыли стол, они ужинали и громко говорили об искусстве. Никого из них я не знал. Столы второго плана тоже были накрыты. Из настоящих лакомств на столе была только подкрашенная вода. По знаку помрежа оркестр начинал играть танго. Нас, на втором плане, было человек 20-30. Мы выходили в центр зала и начинали танцевать танго. Через несколько тактов танго прерывалось и начинался твист. Партнёрша была хороша, и первые раз пять я танцевал с удовольствием. Ближе к утру прыть моя поуменьшилась...

21 ноября 2021 г.

Полемика

U_afishi_o_Mayakovskom.jpg

Зависть

Видов зависти существует великое множество. Кроме чёрной и белой, бывают зависти и с полутонами. Можно по-хорошему завидовать детям и родственникам, приятелям и писателям, а можно завидовать и самому себе. Помните, у Пушкина после написания «Бориса Годунова: «Ай да, Пушкин! Ай да, сукин сын!» Но такая зависть часто не бывает. Похлопал себе в ладоши и снова за работу. А если такой праздник длится долго, то он превращается в телячий восторг с пагубными последствиями. Высшее достижение – знать себе реальную цену. Это очень трудно. Да и что такое «реальная цена»?...

5 ноября 2021 г.

LENIN.jpg

Жизнь береговая

В 1964 атомный ледокол «Ленин» собрался идти на модернизацию на завод «Звёздочка» в Северодвинске, Архангельской области. Предполагалось значительное сокращение экипажа. Могли найти себе работу в Мурманске члены экипажа с морскими специальностями. Хуже обстояло дело у работников, связанных с обслуживанием атомной установки. К тому времени у меня подходил к концу шестой год работы на ледоколе: от приёмки при постройке, физпуске реактора у стенки Адмиралтейского завода в Ленинграде, до достройки в Кронштадте, переходе с Балтики в Мурманск и нескольких рейсах в Арктику...

19 октября 2021 г.