Он украсил и облагородил мою жизнь в Америке. Это большое горе для меня. Большой музыкант он уделил мне, человеку из другой области, огромное своё внимание и уважение. Мне это исключительно важно и дорого. За несколько дней до этого говорил по телефону с ним и ещё раз благодарил за поздравление и участие в моём 90-летии...
Дмитрий Брикман: "Первая передача "Детский недетский вопрос" вышла в 2006 году во время второй ливано-израильской войны. Взрослые очень нервничали – долетят или не долетят ракеты до Тель-Авива, и мой младший, тогда восьмилетний, сын Миша, глядя на это, спросил: "А зачем люди воюют?" Я начал ему было объяснять суть арабо-израильского конфликта, но по ходу разговора понял, что вопрос был на порядок глубже и серьезнее, чем мой ответ. Я начал собирать детские вопросы, и таким образом появилась эта программа. Программа выходит по пятницам" ...
История знает немало выдающихся личностей и знаменитых деятелей культуры, отдельные, а иногда и многие поступки которых долгое время вызывают острые споры, возражения, сомнения. Таковым оказался и смелый поступок замечательного писателя, лидера движения «борьбы за мир» И.Г.Эренбурга, который он совершил в очень тревожный момент, когда речь шла о выживании в СССР его соплеменников -евреев, подвергшихся страшному антисемитскому преследованию...
После взрыва бомбы Л. М. подошел к А. А. и сказал:"Оставайтесь, вы нам подходите!" Тарковский был назначен командиром эскадрона и принял участие в поистине героическом рейде.О своих боевых делах он рассказывал так: "Я обращался к моим кавалеристам и говорил:"Ребята, если мы не возьмем вон ту высоту, меня расстреляют!" Таким образом, поэт внес некоторый собственный вклад в оборону Москвы и часть пути провел не в редакции, а в действующей армии...
Отец начал вести дневник в Иерусалиме, в июне 1974 года. Последние записи были сделаны в августе 1978. Записей между августом 1974 и августом 1977 не осталось - скорее всего, их не было. Отец писал о жизни и о людях, об Израиле, о России, о любимой им русской литературе и поэзии. Тень болезни, поразившей его вскоре после приезда в Израиль в 1973 году, временами отступала, но никогда не исчезала. Есть разные мнения по поводу этики посмертной публикации дневников, когда нет на этот счет выраженной воли самого автора, у которого не было возможности установить окончательный вариант текста...
Только через два с половиной часа ожидания, наконец-то, Главком принял их. Аудиенция длилась не более трёх минут, в течение которых адмирал повышенным тоном кричал на обоих, стуча по столу кулаком; он приказал быть на следующий день ровно в 10 часов у него в приёмной, откуда они вместе с ним поедут на приём к 1-му секретарю ЦК КПСС и Председателю Совета Министров СССР Никите Сергеевичу Хрущёву...
Человек широкого кругозора, выдающегося ума, пытливый и беспредельно любознательный биофизик (имел докторскую степень по физике), музыкант и винодел, он живо интересовался литературой, музыкой, историей и философией. Личность многогранная, многосложная, полная трепетной любви ко всему прекрасному (коллекционировал живопись, обожал музыку), но точно так же полная спокойного расчета, присущего многоопытному бизнесмену. Он каждый свой день дышал полной грудью и взял от жизни все, что она могла ему предложить. Красивый, гордый, счастливый, живой. Таким и запомнится.
Мы проговорили больше часа. Но перевести с английского и литературно обработать, а затем опубликовать интервью не хватало времени из-за срочной, злободневной журналистской работы. Прошло два десятилетия. Запись нашего разговора ещё долго могла оставалась в моём архиве, если бы я не посмотрел кинофильм «Сопротивление» (“Resistance”), который вышел в Америке в начале 2020 года. В основу фильма легло реальное событие: история о том, как во время германской оккупации Франции Марсель Марсо помог спасти тысячи еврейских сирот от гибели в лагерях смерти...
Лев Визен ушел на 87 году жизни, он умер в своей постели, в Виктории (Канада). За месяц до своего ухода он прислал в журнал повесть «Труба с подветренной стороны», продолжившую его очерки военной поры. Мне кажется, именно эти вещи, которые Лев начал писать в позднем возрасте и публиковать в нашей ЧАЙКЕ, обнаружили в нем большого писателя и стали его подлинным литературным наследием...
Дорогая Наташа, посылаю тебе свой «последний снимок». Со мной – Василий Гроссман. Слыхала ли ты о таком писателе? Он автор известного романа «Степан Кольчугин», к-ый, между прочим, недавно вышел также и в Детиздате. Я в пальто по случаю простуды – а так вообще в Ялте тепло. Послезавтра уезжаю[. Жалко, здесь было очень хорошо! Целую тебя, дорогая. Твой папа...
Решил поделиться с версией эссе, которое было опубликовано в "Чайке" в июле прошлого года. Ее подготовил для ютюба Александр Эйдлин... Я уезжал из СССР в полной уверенности, что знаю свою страну, как облупленную. Провел я в ней немалый срок, 44 года. Пока, наконец, не понял, что надо уезжать. Валить, как говорят нынче в России. Решиться на такой шаг осенью 1973 года меня заставило ужесточение контроля над культурой...
Разумный человек должен относиться к женщине как к беззаботному смышленому ребенку: с ней можно играть, веселиться, шутить, ей можно делать комплименты – но ни советоваться, ни говорить с ней на серьезные темы, ни доверять ей нельзя...
Это расследование покруче всего, что вы читали в криминальных детективах. И - страшнее. Ибо речь идет о том, что происходит на нашей родине - о политическом убийстве путем отравления, исполнителями которого были химики и врачи, под прикрытием и с участием ФСБ. Снова и снова невероятной смелостью и умом поражает Алексей Навальный, для его жизни с этого момента смертельная опасность возрастает многократно...
25 ноября 1938 года по Би-би-Си британцы услышали обращение своего министра внутренних дел Сэмюэля Хора с призывом взять на временное содержание еврейских детей из Германии. Жители страны немедленно отозвались на это обращение: вскоре поступило около 500 предложений, а волонтеры RCM cтали посещать потенциальные приемные дома и составлять отчёты о необходимых условиях проживания...
Дорогой Зек! Извини, что долго не отвечала на твое письмо. Нам теперь задают больше в школе. Я начала занятия с француженкой. Она настоящая парижанка и сразу взяла быка за рога - стала мне задавать уроки. Она говорит все время по-французски, а по-русски "не умеет, как бы ни старалась". 1-го начинаются мои занятия в Эрмитаже, в кружке по изучению истории искусства. Из нашего класса в нем будут заниматься еще 3 ребят. Наша школа до сих пор не готова, но на-днях мы надеемся переехать. Наша библиотекарша мне сказала о тебе: "Побольше бы нам таких пап!"...
Мод – это искушение героя, его соблазн, говоря библейскими параллелями, - его Лилит. И герой в этой ситуации не остается безучастным, он живой человек, и как всякий живой человек, тянется к красоте, капризу, изысканности. Тема красоты как некой параллели к ригоризму и религиозной морали проходит через весь фильм. Иначе как истолковать сказочно прекрасный скрипичный концерт Моцарта, звучащий в исполнении Леонида Когана, на чье выступление в канун Рождества направились приятели? Кстати, Леонид Коган указан в «действующих лицах» фильма...
Этот вопрос снова встал на недавней программе «Наблюдатель», которую вела Фекла Толстая. Разговор шел о двух «Евгениях Онегиных», романе в стихах Пушкина, и опере («лирических сценах») Чайковского. Начну с филолога, Егора Сартакова, доцента МГУ. По его мнению, в «Евгении Онегине» Пушкина главный герой совсем не Онегин. Кто же?-Автор,- отвечает доцент. В доказательство приводится статистика - больше текста в так называемых «лирических отступлениях», чем в рассказе об Онегине. Ой ли? Не подсчитывала, навскидку кажется, что это не так, хотя даже если и так, ни о чем это не говорит...
Главной в спектакле оказалась совсем не опера-сказка, а «психологическая драма», переживания матери и ребенка-аутиста. Спору нет, пели оба на высочайшем уровне, вообще вся музыкальная часть оперы – игра оркестра (дирижер Ален Альтиноглу), пение солистов и хора – не могла не вызвать восхищения. Но действие распределялось неравным образом между тем, что происходило тут, в пространстве, где нашли приют два несчастных человека, и тем, что находилось за прозрачной пеленой, где жила сказка, где жили фантазии юноши о счастливой «полной» семье...
Известна дореволюционная фотография, на которой запечатлена благодушная группа отдыхающих. Но поистине чужая душа - потемки. Снимок, сделан в тех, по выражению Анны Ахматовой, "неживописных" краях, о которых ею сочинено одно из лучших стихотворений в русской лирике:"Ты знаешь, я томлюсь в неволе,/ О смерти Господа моля...". Конечно, даже если бы и не знать, кто такая Ахматова, взгляд не может не устремиться прежде всего на нее - на самое значительное лицо на снимке. Но рядом с Ахматовой девочка-подросток, и это юная Лиза Пиленко. Таким образом, на одной фотографии в раннюю пору запечатлены две великие русские женщины ХХ века. Как я думаю, две самые великие.
Чай, возникающий и в живописи ("Чаепитие в Мытищах", кустодиевские купчихи, черемонно выкушивающие чай из кузнецовской чашки), упоминается в русской поэзии и восемнадцатого и девятнадцатого столетий, и, понятно, нового и новейшего времени. Особенно примечательна состоящая из стихотворных новелл книга"Самовар" Бориса Садовского, заметного поэта Серебряного века. Далее в мозгу вертятся строки Блока:" За верность старинному чину! За то, чтобы жить не спеша! Авось, и распарит кручину. Хлебнувшая чаю душа!" И мандельштамовское "Чай с солью пили чернецы..." И винокуровское: "Когда в гостях за чашкой чая, Терзая ложечкой лимон..."
300 лет Карло ГОЦЦИ (1720- 1806), великому итальянскому сказочнику-драматургу... Как в русском Серебряном веке его творчество оказалось кстати! Тут у нас и замечательный журнал "Любовь к трем апельсинам", издававшийся доктором Дапертутто (т.е. Мейерхольдом) - в другую эпоху всё это отозвалось в ахматовской "Поэме без героя". Тут,понятно, и "Турандот" Вахтангова. И музыка Прокофьева (а там, у них, Пуччини). И, если вдуматься, великая, по-своему, и для своего (и нынешнего!) времени актуальная сказочная драматургия Евгения Шварца не возникла бы, не будь блистательного венецианского образца...
Я считаю. что счастье в жизни (или скорей полноценная его замена, и - прав Жуковский, заметивший, что мире есть много прекрасных вещей и кроме счастья) - в обладании марксовским двухтомником Афанасия Афанасьевича. И я, редкостный счастливец, обладаю этой радостью ("Радость - Страданье - одно!" Блок) в полуторном размере. Один том - из уцелевших книг погибшей отцовской библиотеки, а двухтомник - мое позднее сладостное приобрения. Обладаю я и разными изданиями советского времени, но консистенция неизбывной радости-страданья в них несколько понижена усилиями цензуры-редактуры.
Сёмина учётная запись на Фейсбуке была заблокирована, а по электронной почте он получил письмо, помеченное красной биркой особой важности. Оно гласило: Мистер Розен, Мы, Чрезвычайная Комиссия и Глобальный Комитет Блюдения свободы слова (сокращённо ЧК и КГБ), состоящая из самых прогрессивных прогрессистов, установила, что ваше сообщение брызжет ненавистью. Хотя ЧК и КГБ всегда выступает за свободный обмен мнениями и валютой, но не до такой же степени, чтобы идти в разрез с генеральной линией нашего вождя, товарища Цукерберга...
Подписка на рассылку
Подпишитесь на рассылку, чтобы быть в курсе последних новостей журнала ЧАЙКА и получать избранные статьи, опубликованные за неделю.