Анатолий Бергер

 Анатолий Бергер, член Союза писателей России и СПБ, а также Пен-клуба и "Мемориала". В советские годы с 1969 по 75 отбывал срок в лагерях и ссылке ( 4 года лагеря и 2 года ссылки) за свои произведения (статья 70 УК РСФСР). Жена в ссылке была со мной. В 90-м году был реабилитирован "за отсутствием состава преступления". С 90-го года вышло 16 моих книг - стихов, прозы и драматургии. Кроме России печатался в США, Франции, Израиле, Чехии и Австралии.

15 января 2021 г.
Люди и время
Мемуары
Анатолий Бергер
 В Саранске
В Саранск из лагеря нас посылали на «промывание мозгов». Процедура эта продолжалась месяца два, сидели мы в камере вдвоём, как в ленинградской гэбэшной тюрьме. Мне сокамерник попался хороший, из Саратова, из павленковской группы (демократического направления). Звали его Володя. Он писал стихи и небесталанные, и слушать умел, как умеют слушать только поэты – до мурашек по коже, а это всегда ощущаешь, читая, кто как слушает, и душа или замирает в тоске, или поёт по слову Владислава Ходасевича...
 
22 декабря 2020 г.
Поэзия
Анатолий Бергер
Одно стихотворение. Как этот век зовется
Как этот век зовётся –
Ума не приложу.
Как в глубину колодца,
Во глубь его гляжу...
 
26 ноября 2020 г.
Люди и время
Поэзия
Анатолий Бергер
 В. Ф. Ходасевич. Судьба русского поэта в эмиграции
Россия для них закрыта. Там большевистская власть все сильнее и тюремнее. Ходасевичу обратной дороги нет. Берберова пишет о тех отчаянных днях: «Ходасевич, изможденный бессонницами, не находящий себе места: «Здесь не могу, не могу, не могу жить и писать, там не могу, не могу жить и писать». Я видела, как он в эти минуты строит свой собственный «личный» или «частный» ад вокруг себя и как тянет меня в этот ад и я доверчиво шла за ним…
 
22 октября 2020 г.
Люди и время
Проза
Анатолий Бергер
Пером вечности
Судьба Тютчева удивительна. "Насквозь поэт", по слову Хомякова, он совершенно не заботился о своих стихах, не думал о своём поэтическом пути, был далёк от литературной жизни своего времени. И притом, был едва ли не лучшим поэтом ХIХ века, если иметь в виду чисто художественную ценность строк, меткость метафор, божественную точность эпитетов. Что это?..
 
1 сентября 2020 г.
Поэзия
Анатолий Бергер
Одно стихотворение. Тоска былых тысячелетий
Тоска былых тысячелетий
Меня томит.Конца ей нет.
Где люди, жившие на свете
В те дни? Увы, сошли на нет...
 
15 июля 2020 г.
Люди и время
Мемуары
Проза
Анатолий Бергер
 Из старого. Игорю Бурихину
Это случилось в 1975-м году. Мы с Леной вернулись из сибирской ссылки. Наши друзья познакомили нас. Трудно было найти двух более непохожих поэтов − ты в океанической волне, принёсшей Бродского и молодых авангардистов, ориентир твой – Хлебников, обэриуты, я плыву в одиночку к далёкому, мерцающему в тумане маяку – Владиславу Ходасевичу, меня почти не различить среди захлёстывающих тёмных волн...
 
27 мая 2020 г.
Люди и время
Проза
Анатолий Бергер
В ссылке 
Как мы с Гришей блуждали в первый день по Курагино — тяжёлая память. Заборы, избы, в сенях темно, на стук старуха в платке и душегрейке: — Нет, не надо, не сдаём, не знаю. И вслед длинный взгляд опасливо-недоверчивый, выйдет на крыльцо и глядит, как уходим. Одна изба, другая, третья, четвёртая. Попросили воды: — Идите, идите, некогда с вами, колодец в огороде, далеко ходить...
 
16 мая 2020 г.
Поэзия
Анатолий Бергер
Одно стихотворение. Как может обнулиться ноль?
Как может обнулиться ноль?
Как может оголиться голь?
Неведома разгадка...
 
8 апреля 2020 г.
Проза
Анатолий Бергер
Елена Фролова
Две жизненные истории
Ира отпрянула от неё, прибежала домой, и с того дня, уверившись, что и вправду порча на ней, стала болеть с каждым днём всё мучительнее. Ничего ей не помогало. В доме появились попы, её несколько раз соборовали, вымогая деньги, а ей становилось всё хуже. Валерка ругался, мы её увещевали, ничего не менялось. Так продолжалось 4 года. От медицины она отказывалась, около неё крутились знахарки, "ясновидящие". Когда совсем стало ей плохо, Валерка насильно отвёз её в больницу...
 
21 марта 2020 г.
Мемуары
Проза
Анатолий Бергер
 Солдатчина. Четыре коротких рассказа
26 июня надлежало явиться в военкомат, имея при себе ложку и кружку, и ясно было, что этот день последний. Меня провожали отец, мать и друг детства Витя, и тоска разлуки была общей и безраздельной. Деться от неё было некуда. Шли утром, город едва проснулся, народ мелькал у магазинов. Свернули с Большой Московской на Разъезжую, потом на Загородный и через проходной двор прямо выходили к военкомату. На пути встретилась похоронная процессия – небольшая и неторжественная, и как потом узналось, провожали поэта Анатолия Мариенгофа...
 
5 февраля 2020 г.
Мемуары
Проза
Анатолий Бергер
 Три барака
Первый барак – война, эвакуация, Башкирия. Мне четыре года, потом пять, шесть. С тех пор война для меня – белая, холодная, нескончаемая зима, чёрная, жёсткая, неоглядная земля. Низкий приземистый барак, папа, мама и я в комнатушке. Папа и мама на заводе: он инженер, она табельщица с музыкальным образованием, но сейчас не до музыки. Тесно, темно, голодно. Родители измучены – день, да и ночь, на заводе, но за мной как-то присматривают...
 
7 января 2020 г.
Поэзия
Анатолий Бергер
 Два стихотворения. Лене. Холодный август нынче выдался
Мы потерялись, но нашлись
Во мгле неведомых предместий.
Я помолюсь и ты молись,
Чтоб вместе быть. Повсюду вместе...
 
26 августа 2019 г.
Мемуары
Проза
Анатолий Бергер
 Четыре отрывка из прошлого. Небыль. Свидетель. Поэт. Шапка
Это было в середине нашего с Брауном суда в декабре 1969 года. Дело быстро катилось к концу по накатанным скользким рельсам советской юриспруденции: холодно-беспощадно свиристел голос прокурора Инессы Васильевны Катуковой, готовно гудел тяжёлый низкий голос судьи Исаковой и семафорно подмигивали ему голоса народных заседателей. И слабо, отдаленно, как невнятное объявление в глубине вокзала, слышались, прерываясь на полуслове, нетвёрдые голоса адвокатов, да и замолкали надолго...
 

Страницы