Люди и время

Вспомнился давний рассказ мамы о событиях первых месяцев эвакуации в 1941 г. Завод, на котором работал мой отец, был направлен в небольшой городок и влит в состав ранее расположившегося там крупного предприятия, начавшего выпускать продукцию для фронта. Прибывших людей расселять уже было некуда, и несколько десятков человек, в том числе и нас, разместили в зале местного краеведческого музея. Спали на полу, подстелив кто что мог....

В ту ночь на нас обрушилась не одна беда – шторм и мороз под 20 градусов, снежные заряды и страшное обледенения. Что нас спасло? Может быть, рыбацкое счастье. А также, я считаю, помогли мужество экипажа и непоколебимая требовательность, предельная жёсткость нашего капитана. Когда мы отдыхали, не раздеваясь, в коридорах, он выходил и спокойно говорил: «Хотите выжить – вставайте обкалываться». Экипаж работал на пределе своих сил, по часу, затем минут 10–15 отдыха и снова на палубу...

Мы встретились в Нью-Йорке в 1990-м или в 1991 году. Я видел её на кино- и телеэкранах, слушал в записях, но мне хотелось увидеть её без грима, без концертного наряда и, главное, услышать её без микрофона, то есть понять, что она за человек. Меня поразили её откровенность, рассудительность, женственность без кокетства, отсутствие «звёздности». Она сама определила главную тему нашего разговора, тему общечеловеческую и самую важную для неё тогда: отношения матери и ребёнка...

Текст Вероники Жобер, написанный в 2006 году, совсем не устарел. К сожалению, описанная ситуация с «Новой газетой» сегодня только усложнилась. Конечно, радостно, что Дмитрий Муратов получил Нобелевскую премию. В своей речи он сказал, что «это Нобель всему коллективу редакторов и авторов НГ». Сегодня уже нет на бумаге Ежа «Ежедневного Журнала» и «Граней», они полностью ушли в интернет, а несколько лет тому назад в РФ к ним был закрыт доступ. Невероятными «объездами» читатели добирались до их публикаций. Множество изданий на территории России вынуждены были закрыться или были объявлены «иностранными агентами»...

Как возникла идея создания моей школы? Много лет подряд я читала курс лекций по еврейской истории и русской литературе для русскоязычных иммигрантов. Мои слушатели наперебой жаловались, как обидно, что их внуки забывают прекрасный русский язык, теряют связь с их историческими и культурными корнями. Они страдают, чувствуя, что внуки отдаляются от них, не хотят общаться на русском и теряют с ними контакт. Многие стали просить меня помочь им сохранить родственные связи: научить их внуков читать, писать и говорить по-русски, и только тогда они снова смогут сблизиться с ними. И я стала размышлять...

В 1964 году начинающий писатель приехал в Москву и успешно поступил на Высшие сценарные курсы ВГИКа. Учась в Москве, Горенштейн написал 17 сценариев, по которым были поставлены такие фильмы, как «Седьмая пуля» Али Хамраева, «Солярис» Андрея Тарковского, «Раба любви» Никиты Михалкова. Киносценарии на долгие годы стали единственной его трибуной и средством к существованию...

Судьба заявилась к Диме Янушкевичу без стука. В 12 лет, в результате каскада осложнений после гриппа, он стал терять зрение. Московские врачи оказались бессильны. Семья перебралась в Калифорнию, но увы – и американская медицина не смогла справиться с проблемой. У Дмитрия Янушкевича осталось восемь сотых зрения в одном глазу, другой глаз едва отличает свет от тьмы. А он рисует, пишет картины – акварелью, акриловыми красками, создает картины на компьютере. Слепой художник, явление невозможного...