Родился и вырос в Москве. Окончил Московский Инъяз им. Тореза. В 60-е годы - автор и участник многочисленных студенческих капустников. Ничего серьезного не писал, а если и писал, то почти нигде не печатался. С юных лет много работал преподавателем и переводчиком английского. языка. Жил весело, но в 1978 г. эмигрировал в Америку. Три года прожил в Хьюстоне, четыре - в Филадельфии, с 1986 г. - в Нью-Джерси. В 1984 г. закончил юридический факультет Пенсильванского университета. С тех пор - юрист, адвокат. В 1990-91 гг. был юрисконсультом фирмы "Кока-Кола" в СССР накануне его развала. На память о тех бурных годах остался байковый свитер "Coca-Cola USSR", который ношу по сей день, роняя ностальгическую слезу.
В Америке печатался, в основном на полемические - эмигрантские и юридические - темы в "Новом Русском Слове" у Андрея Седых, в "Новом американце" у Сергея Довлатова, в "Еврейском мире" (истории из неоконченного сборника "Занимательная юриспруденция"), в журнале "Чайка" и некоторых других. Выступал однажды даже в роли театрального критика. Но это было давно. В последние годы, увлекшись интернетом, любя Нью-Йорк и занимаясь фотографией, рассылаю друзьям по емейлу фотоотчеты о своих походах по разным достопримечательностям Большого Яблока. Неравнодушен к природе, театру, литературе и смешной стороне жизни.
Вот это да! Можно представить себе, как на это отреагируют наши дамы! 140 лет цыганская героиня оперы "Кармен" умирала на сцене от удара кинжалом. В новой итальянской постановке она мстит за все эти годы, стреляя в своего отвергнутого возлюбленного из пистолета...
Господа комментаторы российского происхождения! Вы пишете, что "склонять" женщину к сексу - неважно как, даже пользуясь служебным положением, - не big deal, что, если не под дулом пистолета, то это можно, вполне допустимо и даже похвально, что протестующие женщины - "мерзавки" и т.п. Не кажется ли вам, что это ваше мнение расходится с мнением подавляющего большинства американцев?
Знаток балета, заслуженный деятель фотоискусства Нина Аловерт, глубоко уважаемая мной, с возмущением пишет на своей странице в Facebook о «следующем этапе охоты на ведьм» - отстранении от должности главного балетмейстера «Американского балета» Питера Мартинса «по анонимному доносу». «Мало того, - гневно пишет Нина, - в газете НЙТаймс появилась статья, где не просто обличают похождения Мартинса в труппе.., но рассказывают, какой он плохой муж, как он плохо себя ведет в семье.., смакуя детали». По мнению Нины, «НТаймс печатает статью для желтой прессы». «Фабрикуется донос», - считает она.
На днях произошло событие, которое поколебало меня. Точнее, смутило. Сильно смутило. О своей отставке в результате сексобвинений объявил популярный сенатор Ал Франкен. Один из лидеров демократической партии в Конгрессе США. При этом, он, признав себя виновным по отношению к первой из выступивших против него женшин, открыто оспорил остальные обвинения в своей прощальной речи и не принес извинений никому из новых обвинительниц. Почему же он ушел?
В четверг, 7-го апреля в магазине Санкт-Петербург на Манхэттене состоялся литературный вечер Татьяны Шереметевой, на котором она читала отрывки из своих рассказов – как опубликованных, так и еще нет. Несмотря на нехватку стульев и несоответствие антуража из матрешек и сувениров а-ля-рюс содержанию вечера, Татьяна в присущей ей непосредственной манере с первых же слов взяла в плен публику, состоявшую из поэтов, писателей, музыкантов, издателей, фотографов и прочей творческой интеллигенции, и создала атмосферу уютной гостиной, в которой публика провела полтора часа, широко раскрыв глаза и уши. А иногда улыбаясь и даже смеясь.
Началась следующая стадия. Времени было мало, пришлось работать вечерами, в уикенды. Motion был готов через три недели. Я написал два аффидавита от имени Ефимова и Езерской и legal brief - юридическое обоснование. Среди прочих аргументов я включил в него довод о том, что срок давности по делу о клевете - один год с момента публикации - ко времени подачи иска истек. ("Мастера" были опубликованы в феврале 1989-го, иск возбужден а в мае 1990-го).
Событие, о котором пойдет речь, произошло двадцать лет назад. Много воды утекло с тех пор, как говорят американцы, "под мост". Я, сравнительно молодой тогда адвокат, защищал в нью-йоркском суде известную журналистку Беллу Езерскую. Она была в этом деле подзащитной. Процесс был незабываемый — в нашей эмиграции первый в своем роде.
Мод – это искушение героя, его соблазн, говоря библейскими параллелями, - его Лилит. И герой в этой ситуации не остается безучастным, он живой человек, и как всякий живой человек, тянется к красоте, капризу, изысканности. Тема красоты как некой параллели к ригоризму и религиозной морали проходит через весь фильм. Иначе как истолковать сказочно прекрасный скрипичный концерт Моцарта, звучащий в исполнении Леонида Когана, на чье выступление в канун Рождества направились приятели? Кстати, Леонид Коган указан в «действующих лицах» фильма...
Этот вопрос снова встал на недавней программе «Наблюдатель», которую вела Фекла Толстая. Разговор шел о двух «Евгениях Онегиных», романе в стихах Пушкина, и опере («лирических сценах») Чайковского. Начну с филолога, Егора Сартакова, доцента МГУ. По его мнению, в «Евгении Онегине» Пушкина главный герой совсем не Онегин. Кто же?-Автор,- отвечает доцент. В доказательство приводится статистика - больше текста в так называемых «лирических отступлениях», чем в рассказе об Онегине. Ой ли? Не подсчитывала, навскидку кажется, что это не так, хотя даже если и так, ни о чем это не говорит...
Главной в спектакле оказалась совсем не опера-сказка, а «психологическая драма», переживания матери и ребенка-аутиста. Спору нет, пели оба на высочайшем уровне, вообще вся музыкальная часть оперы – игра оркестра (дирижер Ален Альтиноглу), пение солистов и хора – не могла не вызвать восхищения. Но действие распределялось неравным образом между тем, что происходило тут, в пространстве, где нашли приют два несчастных человека, и тем, что находилось за прозрачной пеленой, где жила сказка, где жили фантазии юноши о счастливой «полной» семье...
Известна дореволюционная фотография, на которой запечатлена благодушная группа отдыхающих. Но поистине чужая душа - потемки. Снимок, сделан в тех, по выражению Анны Ахматовой, "неживописных" краях, о которых ею сочинено одно из лучших стихотворений в русской лирике:"Ты знаешь, я томлюсь в неволе,/ О смерти Господа моля...". Конечно, даже если бы и не знать, кто такая Ахматова, взгляд не может не устремиться прежде всего на нее - на самое значительное лицо на снимке. Но рядом с Ахматовой девочка-подросток, и это юная Лиза Пиленко. Таким образом, на одной фотографии в раннюю пору запечатлены две великие русские женщины ХХ века. Как я думаю, две самые великие.
Чай, возникающий и в живописи ("Чаепитие в Мытищах", кустодиевские купчихи, черемонно выкушивающие чай из кузнецовской чашки), упоминается в русской поэзии и восемнадцатого и девятнадцатого столетий, и, понятно, нового и новейшего времени. Особенно примечательна состоящая из стихотворных новелл книга"Самовар" Бориса Садовского, заметного поэта Серебряного века. Далее в мозгу вертятся строки Блока:" За верность старинному чину! За то, чтобы жить не спеша! Авось, и распарит кручину. Хлебнувшая чаю душа!" И мандельштамовское "Чай с солью пили чернецы..." И винокуровское: "Когда в гостях за чашкой чая, Терзая ложечкой лимон..."
300 лет Карло ГОЦЦИ (1720- 1806), великому итальянскому сказочнику-драматургу... Как в русском Серебряном веке его творчество оказалось кстати! Тут у нас и замечательный журнал "Любовь к трем апельсинам", издававшийся доктором Дапертутто (т.е. Мейерхольдом) - в другую эпоху всё это отозвалось в ахматовской "Поэме без героя". Тут,понятно, и "Турандот" Вахтангова. И музыка Прокофьева (а там, у них, Пуччини). И, если вдуматься, великая, по-своему, и для своего (и нынешнего!) времени актуальная сказочная драматургия Евгения Шварца не возникла бы, не будь блистательного венецианского образца...
Я считаю. что счастье в жизни (или скорей полноценная его замена, и - прав Жуковский, заметивший, что мире есть много прекрасных вещей и кроме счастья) - в обладании марксовским двухтомником Афанасия Афанасьевича. И я, редкостный счастливец, обладаю этой радостью ("Радость - Страданье - одно!" Блок) в полуторном размере. Один том - из уцелевших книг погибшей отцовской библиотеки, а двухтомник - мое позднее сладостное приобрения. Обладаю я и разными изданиями советского времени, но консистенция неизбывной радости-страданья в них несколько понижена усилиями цензуры-редактуры.
Сёмина учётная запись на Фейсбуке была заблокирована, а по электронной почте он получил письмо, помеченное красной биркой особой важности. Оно гласило: Мистер Розен, Мы, Чрезвычайная Комиссия и Глобальный Комитет Блюдения свободы слова (сокращённо ЧК и КГБ), состоящая из самых прогрессивных прогрессистов, установила, что ваше сообщение брызжет ненавистью. Хотя ЧК и КГБ всегда выступает за свободный обмен мнениями и валютой, но не до такой же степени, чтобы идти в разрез с генеральной линией нашего вождя, товарища Цукерберга...
Подписка на рассылку
Подпишитесь на рассылку, чтобы быть в курсе последних новостей журнала ЧАЙКА и получать избранные статьи, опубликованные за неделю.