Блоги

130 лет Исааку Бабелю. А жизнь вышла короткая - не дожил до 46 лет. В его наследии все интересно, и все имеет свою цену. И ранние рассказы, столь непристойные, но высоко оцененные Горьким. И одесские, разумеется. И поздние (среди них "Нефть" и "Улица Данте", подобные стихотворениям в прозе; впрочем. он и вообще был в ней поэтом). И дневники. более чем откровенные. И письма - свидетельства ума и образцы изящества мысли и фразы.

Смерть во время путешествия на родину "Дядьки-итальянца". Стихотворение о нем - одно из лучших написанных на русском языке. Вообще стихи этого внезапно оборванного цикла - чудо. И нём нечто впервые не сумеречное, даже местами жизнеутверждающее: "... руки марсельских матросов/ Подняли якорь, надежды символ". Какие упования:" Завтра увижу я башни Ливурны, Завтра увижу Элизий земной". Да, но смерть в Неаполе и похороны в Петербурге. Какой однако благородство очертаний у надгробия в Александро-Невской лавре!

Тут, знаете , Катулл, Овидий... Саади, который якобы целовал только в грудь (кто это там, в бакинской газете, наболтал Есенину?)... Русская дивная классика. Всё же не знаю слов сильнее произнесенных Михаилом Кузминым...

То-то был революционер! Что называется "большого стиля" (украду сказанное Бердяевым о Троцком). Какая жизнь фантасмагорическая, какая воля, какие приключения: все эти мятежи и вынужденные покаяния, тюрьмы, ссылки и высылки, и меж тем и пылкие писания, ставшие основанием теоретического анархизма, понимаемого, как творческая страсть. И какие парадоксы: юдофобия и квартира, снятая совместно с Гервегом, ненависть к Марксу и перевод "Коммунистического манифеста". Барство и аскетизм, кончина в швейцарском госпитале для чернорабочих.

Дата роковая и ставшая грозным напоминанием. Ибо всё в мире - и предпосылками и следствиями - накрепко связано. 110 лет назад в Сараеве один болезненный подросток застрелил австрийского эрцгерцога Франца Фердинанда. Эти выстрелы и стали подлинным началом ХХ века. И цепная реакция продолжается...

День рождения Арсения Александровича ТАРКОВСКОГО (1907 - 1989). "Но всё мне кажется, что розы на окне..." Да, розы в дом приносились, ну, а потом и доныне - к могиле на переделкинском кладбище.

Это ведь национальный напиток от первого упоминания аж в "Повести временных лет" до похмельных стихов Высоцкого. Возникала и оппозиция ему. Ломоносов в послании Шувалову сетует на неуместное добавление кваса в разнообразную пищу. Батюшков воскликнул:"Я сердцем славянин - желудком галломан". Но изъять квас из отечественного меню оказалось невозможно.

День города КИРОВА. Некоторым образом 650-летие... Запинка потому, что Киров-то он лишь с 1934 года - это же историческая Вятка, она же Хлынов! Во время оно град ушкуйников. Затем ссыльных, среди коих Салтыков-Щедрин и Герцен. Позже Айседора Дункан там плясала. Шаляпин о себе говаривал:" Сам я вятский мужичонка".

130 лет со дня рождения Георгия ШЕНГЕЛИ (1894 - 1956), выдающегося русского поэта. Кроме того видного стиховеда, а также переводчика мировой поэзии, подлинного основателя русской школы поэтического перевода в ХХ веке. Читатели у него, несмотря на многолетнее отторжение, всегда были. Вот в Музее редких книг под стеклом лежит пробитая пулей в 1941 году, прошедшая через сердце бойца, его книжечка 1940 года...

День рождения Освальда Шпенглера (1880 - 1936), историка и историософа. Сейчас я под свежим впечатлением от прочтения книги его ученика Фридриха Рек-Маллечевена, вышедшей недавно в русском переводе под названием "Дневник отчаявшегося". Там, между прочим, запечатлены и живые черты личности учителя. Умершего, видимо, вовремя, ибо при отказе стать одним из официальных идеологов нацизма (казалось бы годился) ему натурально напомнили о его бабушке... Сам Рек окончил дни в Дахау (в феврале 1945 года, накануне возможного освобождения). Вот это были немцы! И какие дальнозоркие! А Шпенглер, конечно, гений...

Ну, конечно, я побывал во многих и в некоторых провел долгие часы, сложившиеся в месяцы и года. "Затхлый запах старых книг/ Оживил в душе былое..." (Федор Сологуб). И всё же некоторые наинужнейшие доселе не прочитаны. Жизнь коротка. А их много. Но они существуют. И, быть может, однажды и к невостребованной придет свой читатель.

И одновременно день памяти Абрама Ганнибала (? - 1781). Я всегда надеялся, что память о происхождении Пушкина - в нашей стране гарантия от проявлений расизма. Было бы больно узнать, что это не так. К сему одно стихотворение.

День рождения Жерара де НЕРВАЛЯ (1808 - 1855). Какие ассоциации? Трагический романтизм, "золотая" богема, ориентализм (впечатляющие страницы "Путешествия на Восток" - как это близко моей душе!), а также германизм. Известно несколько кокетливое высказывание Гете, что он утратил интерес к своему "Фаусту", но взволнован переводом Нерваля. Став литературным поденщиком, Н., нанятый Гейне, переводил для французской прессы его статьи , в дальнейшем составившие книгу "Лютеция". Далее нужда, полная нищета, сумасшествие и самоубийство в парижском закоулке...

Первое, что вспомнилось, сознаюсь, сюрреалистическое из Александра Введенского: " ... небо грозное кидает взоры птичьи на Кронштадт". Всё же обратимся к суровому и героическому реализму свершившейся истории. Поэт Алексей Лебедев был моряком, штурманом на подводной лодке, и погиб в бою. Стихи он писал только о море и флоте. Одно его стихотворение (видимо, последнее). кажется, жестоким. И всё же оно замечательное.

День рождения величайшего отечественного историка Сергея Михайловича Соловьева (1820 - 1879). Жизнь-то вышла не слишком долгая, а ведь ее десятилетия были отданы каждодневному каторжному труду. Над тем 29-томником, многие страницы которого написаны вровень с лучшей русской художественной прозой.