Блоги

День памяти Вячеслава ИВАНОВА (1866 - 1949), поэта-символиста, корифея русского Серебряного века, наставника стихотворцев. "Вячеслава Великолепного". А между тем это и день Вардавара, Праздника Преображения Иисуса Христа...

Телевизора в моем детстве-отрочестве, по счастью. не было. По вечерам отец много читал вслух. Так вот и все эти рассказы уж не позабыть. Несколько лет назад я вернулся к ним, составляя собрание сочинений Чехова для одного издательства. Вчитываясь в дневники Суворина, догадывался, что некоторые чеховские мысли создатель "Нового времени" вносил в свои дневники, по-своему, конечно, замечательные. Вот эти особенно блестящие высказывания и стали "суворинскими"...

Его голос в русской поэзии был и остался самым мощным... С возрастом у меня, понятно, появлялись новые привязанности; естественно я разочаровывался в некоторых авторах. Державин всегда оставался поэтом любимейшим.

День рождения живописца Амедео МОДИЛЬЯНИ (1884 - 1920). Любопытно, что эта фамилия, как и фамилия Ломброзо, встречалась у крымчаков, крошечного этноса, почти целиком уничтоженного нацистами. Но это так далеко от Ливорно и Парижа.

Вот и пережита ночь на Ивана Купалу, ночь, в которую якобы единожды за год цветет папоротник. К сему у нас славянские поверья и распевы, гениальный Гоголь, А. К. Толстой, Петр Якубович, Бальмонт, Бунин, Есенин, отчаявшаяся Черубина, даже тайный оккультист Хармс...Может, кого и забыл, простите - склероз! Но уж цветенье-то папоротника видел самолично.

Макушка лета. В славянской мифологии - "всем дням день". Считалось, что всё живое теперь "приходит в яр". начинает плодоносить. Припоминаешь бессмертную книгу Афанасьева, "Снегурочку" Островского и весь ряд русских поэтов, обращавшихся к славянской древности. Майков, Бутурлин, Бальмонт, Сергей Соловьев, Городецкий, Хлебников и, конечно, Александр наш Кондратьев, посвятивший былым богам и божкам целый исчерпывающий сборник.

Сегодня исполнилось бы 85 лет Игорю ШКЛЯРЕВСКОМУ, выдающемуся поэту и не менее выдающемуся прозаику. До этой даты он, к сожалению, не дожил. Характер у Игоря Ивановича был нелегким и требовал долготерпения, но теперь мною остро ощущается боль утраты. И долгие часы былых разговоров с ним воспринимаются, как подарок судьбы. Я писал о нем в стихах и в прозе. И вот несколько стихотворений, в которых что-то попытался сказать об этом удивительном человеке и писателе.

День рождения Вильгельма Кюхельбекера (1897 - 1846). Его с детства полюбили читателя романа Юрия Тынянова "Кюхля". Как милого чудака и мученика, как друга Пушкина и несчастливца. Но он был и весьма своеобразным поэтом... Вот признаки культуры Золотого века: сразу появляется много превосходных поэтов, и оригинальны все заметные поэты эпохи (даже в слабой мере осуществившиеся. но открывающие некий ресурс - то начало, которое продлится в творчестве авторов следующих поколений).

Вечно печальная тема мировой поэзии с её древнеегипетских времён. И, увы, не утратит актуальности, "пока не перекован меч"... Однако Горбовский, кажется, последний наш поэт, решительно ни на кого не похожий. Создавший собственную поэтику. А лучшие его стихи - для всех эпох. Здесь же, очевидно,воспоминания детства.

Поэт ведь тоже - "жонглер Богоматери"... Можно и фразой! Но всё же мне вспомнился цирковой профессионал Вадим Люмар, учивший меня прыгать с 13 этажа. Советы я принял к сведению на непредсказуемое всё же будущее, но от непосредственной тренировки, поразмыслив, воздержался. Коленные чашечки у него самого были пластмассовые... Вадим был знаменитейшим гонщиком по вертикальной стене. но при этом одновременно (!) ещё и жонглировал. У меня есть свои стихи о нем, но сейчас уступаю слово А. П. Межирову, который относился к Вадиму с отеческой любовью и вообще страстно вдыхал воздух цирка. Всё же и в поэзии надлежит работать без лонжи.

Один из самых музыкальных, гармонических русских поэтов. Такое благородство звука в его "опытах"! Всё же антология не мыслится и без его хаотических стихов, сочиненных в состоянии безысходного помешательства. О нижеследующем стихотворении Тарковский говорил мне, что всю жизнь находится под его влиянием. Святой косарь. конечно, Иисус (о "косарях", вероятно. не без мысли об этом батюшковском стихотворении, что-то силился сказать и Мандельштам в своих последних, предарестных стихах).

Город основан в 862 г. Столько истории и поэзии! Скандинавские саги, "Повесть временных лет", "Слово о полку Игореве", великая просветительница Ефросиния Полоцкая, окончившая свои дни в Иерусалиме, и - мощные песнопения о ней. Спустя столетия - высокоученый Симеон Полоцкий...

В детстве у меня некотоcрое время была своя черепаха, которая жила во дворе в специально для нее выкопанной яме. Питалась овощами. Вечная загадка моей жизни - как она убежала? Как выкарабкалась? Видать, была бойкой и изобретательной, и не зря мы ее звали Фигаро...

Сегодня столько памятных дат, и горестных и праздничных... Перенесение Петром Великим столицы из Москвы в Петербург (прорубил-таки окно!). День рождения славной Пионерии ("Как повяжешь галстук, береги его!", "Взвейтесь кострами, синие ночи!", ну и "Здравствуй, милая картошка, пионеров идеал!". День геноцида малоазийских греков (Боже, боже! Вспомнились измирские очерки молодого Хемингуэя) и день рождения Кемаля Ататюрка (ну. личность, во всяком случае, незаурядная. Я был потрясен, побывав в его музее в Анкаре; там в библиотеке 18 000 томов с его пометками), В этот день 1910 года Земля прошла через хвост кометы Галлея (Слава Всевышнему! Но позже произошли такие рукотворные катаклизмы, от которых, увы, не убереглась). День Иерусалима и день чтимого и церковью и мечетью благочестивого печальника Иова...

СВЯЩЕННЫЙ ДЕНЬ РЕЛИГИИ БАХАИ - ПРАЗДНИК ДЕВЯТНАДЦАТОГО ДНЯ МЕСЯЦА ДЖАМАЛ. В священной книге бахаи начертано следующее: "Предписывается вам раз в месяц выказывать гостеприимство, даже если угощением будет простая вода, ибо Господь возжелал связать ваши сердца воедино средствами и небесными и земными". Некогда две более чем богатые американки пытались обратить меня в эту веру, но тщетно, ибо нельзя объять необъятное и нелегок груз дополнительной обрядности. Я знаю, впрочем, что поэзия присутствует в каждом храме. Но моё постоянно действующее божество - Муза (да святится имя Её, и что бы без неё мне осталось!)." И всем богам я посвящаю стих" (Валерий Брюсов).