Блоги

День рождения Вильгельма Кюхельбекера (1897 - 1846). Его с детства полюбили читателя романа Юрия Тынянова "Кюхля". Как милого чудака и мученика, как друга Пушкина и несчастливца. Но он был и весьма своеобразным поэтом... Вот признаки культуры Золотого века: сразу появляется много превосходных поэтов, и оригинальны все заметные поэты эпохи (даже в слабой мере осуществившиеся. но открывающие некий ресурс - то начало, которое продлится в творчестве авторов следующих поколений).

Вечно печальная тема мировой поэзии с её древнеегипетских времён. И, увы, не утратит актуальности, "пока не перекован меч"... Однако Горбовский, кажется, последний наш поэт, решительно ни на кого не похожий. Создавший собственную поэтику. А лучшие его стихи - для всех эпох. Здесь же, очевидно,воспоминания детства.

Поэт ведь тоже - "жонглер Богоматери"... Можно и фразой! Но всё же мне вспомнился цирковой профессионал Вадим Люмар, учивший меня прыгать с 13 этажа. Советы я принял к сведению на непредсказуемое всё же будущее, но от непосредственной тренировки, поразмыслив, воздержался. Коленные чашечки у него самого были пластмассовые... Вадим был знаменитейшим гонщиком по вертикальной стене. но при этом одновременно (!) ещё и жонглировал. У меня есть свои стихи о нем, но сейчас уступаю слово А. П. Межирову, который относился к Вадиму с отеческой любовью и вообще страстно вдыхал воздух цирка. Всё же и в поэзии надлежит работать без лонжи.

Один из самых музыкальных, гармонических русских поэтов. Такое благородство звука в его "опытах"! Всё же антология не мыслится и без его хаотических стихов, сочиненных в состоянии безысходного помешательства. О нижеследующем стихотворении Тарковский говорил мне, что всю жизнь находится под его влиянием. Святой косарь. конечно, Иисус (о "косарях", вероятно. не без мысли об этом батюшковском стихотворении, что-то силился сказать и Мандельштам в своих последних, предарестных стихах).

Город основан в 862 г. Столько истории и поэзии! Скандинавские саги, "Повесть временных лет", "Слово о полку Игореве", великая просветительница Ефросиния Полоцкая, окончившая свои дни в Иерусалиме, и - мощные песнопения о ней. Спустя столетия - высокоученый Симеон Полоцкий...

В детстве у меня некотоcрое время была своя черепаха, которая жила во дворе в специально для нее выкопанной яме. Питалась овощами. Вечная загадка моей жизни - как она убежала? Как выкарабкалась? Видать, была бойкой и изобретательной, и не зря мы ее звали Фигаро...

Сегодня столько памятных дат, и горестных и праздничных... Перенесение Петром Великим столицы из Москвы в Петербург (прорубил-таки окно!). День рождения славной Пионерии ("Как повяжешь галстук, береги его!", "Взвейтесь кострами, синие ночи!", ну и "Здравствуй, милая картошка, пионеров идеал!". День геноцида малоазийских греков (Боже, боже! Вспомнились измирские очерки молодого Хемингуэя) и день рождения Кемаля Ататюрка (ну. личность, во всяком случае, незаурядная. Я был потрясен, побывав в его музее в Анкаре; там в библиотеке 18 000 томов с его пометками), В этот день 1910 года Земля прошла через хвост кометы Галлея (Слава Всевышнему! Но позже произошли такие рукотворные катаклизмы, от которых, увы, не убереглась). День Иерусалима и день чтимого и церковью и мечетью благочестивого печальника Иова...

СВЯЩЕННЫЙ ДЕНЬ РЕЛИГИИ БАХАИ - ПРАЗДНИК ДЕВЯТНАДЦАТОГО ДНЯ МЕСЯЦА ДЖАМАЛ. В священной книге бахаи начертано следующее: "Предписывается вам раз в месяц выказывать гостеприимство, даже если угощением будет простая вода, ибо Господь возжелал связать ваши сердца воедино средствами и небесными и земными". Некогда две более чем богатые американки пытались обратить меня в эту веру, но тщетно, ибо нельзя объять необъятное и нелегок груз дополнительной обрядности. Я знаю, впрочем, что поэзия присутствует в каждом храме. Но моё постоянно действующее божество - Муза (да святится имя Её, и что бы без неё мне осталось!)." И всем богам я посвящаю стих" (Валерий Брюсов).

Стихи о дочери, о желании ее иметь, о чуде ее рождения, о ее детской и юной прелести, а то и о ее свершившейся судьбе занимают заметное место в мировой поэзии. Иногда это лишь грёза,мрiя, сонное наваждение, ибо дочь вымышлена. Как у Игоря Северянина:" Ты ко мне не вернешься даже ради Тамары,/ Ради нашей дочурки,крошки вроде крола..." Стихотворение Бунина, на мой взгляд, принадлежит к числу шедевров русской поэзии.

120 лет со дня рождения Елены Александровны БЛАГИНИНОЙ (1903 - 1989). У этой поэтессы неимоверное количество читателей разных поколений. Ибо родители покупают маленьким детям те книги, которые сами любили в детстве, и так без конца. В данном случае эта непрекращающаяся любовь вполне заслужена: сочиненные для детей стихи Благининой прелестны, естественны, светлы и милы. Но ни дети, ни взрослые не могли знать обстоятельств ее трагической, изломанной жизни, истории любви к мужу. замечательному и совершенно замечательному поэту Георгию Оболдуеву. Неоднократному "сидельцу", изданному лишь посмертно в новейшее время. Похоронены они вместе на голицынском кладбище.

День памяти Николая ЩЕРБИНЫ (1821- 1869). Бабка-гречанка, ещё дочеховский Таганрог. Но уже раздражающее несходство между Грецией, в которой "всё есть", между миром лавочников и откупщиков, и чаемой, грезящейся Элладой богов и героев, богинь и нимф. Впрочем, оно ещё Пушкиным отмечено. Да, обидно, что не нашлось в новое время Фемистоклов и Мильтиадов. Впрочем в годы войны миру была явлена доблесть греческого народа, но это другая повесть.

День рождения Всеволода РОЖДЕСТВЕНСКОГО (1895 -1977). Долгий путь выживания и попыток самосохранения. Иногда дорогой ценой. вспоминаю один телефонный разговор с ним - его несколько наигранное веселье, резкий смешок... Может быть, невысказанная мысль. что он уже не подлежит суду этих младших поколений, что дело уже передано в небесную канцелярию. Конечно, на определенном повороте пути муза с ним рассталась. Осталось ремесленное уменье. Но до конца были учителями всё те же Гумилев и Мандельштам.

ДЕНЬ ПАМЯТИ ФРАНСУА РАБЛЕ. Когда точно родился (даты - с разбросом в десятилетие), не знаем, а год кончины - 1553. Разрастаются религиозные войны и мало. казалось бы, поводов для веселья. Но когда же на планете не было войны и запирался храм Януса! В жестокую эпоху прогремели эти фантасмагорические непристойности. И в жестокое время пересказал для русских детей суть повествования Заболоцкий, в той полосе жизни ещё веселый обереут.

Столько мировой поэзии! В том числе, русской. Первое, что вспомнилось, одна строка Пушкина. Не из бессмертной поэмы (с неё и началась великая русская литература Золотого века). А из более позднего стихотворения. в котором поэт. как бы остепенившись. прощается с цыганами, с их образом жизни. Всего два слова: "бродящие ночлеги". Эпитет мне кажется гениальным. Именно бродящие, а не бродячие! Оттенок... А уж юный-то А. С. бродил с табором по степи. Да, и устраивался на ночлеги. Земфира, Мариула... В кибитках или под звездным небом?

Мои сердечные поздравления людям этой столь влекущей профессии. Предполагающей суровую простоту и осмысленность жизни. Я тут первым делом припоминаю русских поэтов разных поколений, которые в силу обстоятельств оказались участниками, даже простыми рабочими геологических экспедиций. Это Петр Драверт, Сергей Марков, Евгений Евтушенко, Иосиф Бродский, Глеб Горбовский. Список, конечно, может быть значительно продолжен.