Люди и время

Мемуары, выдающиеся и знаменитые люди, исторические заметки

6 февраля 2022 г.
Люди и время
Поэзия
Сергей Колмановский
Снобизм во время чумы. К девяностолетию со дня рожденья Евгения Евтушенко
Действительно, кем же он был, этот легендарный «больше, чем поэт»? Почему он в течении десятилетий был, как, может быть, ни один литератор, предметом горячих споров? Для меня Евтушенко прежде всего великий лирик. Но рассуждать о художественных достоинствах поэзии Евтушенко я не стану. Это дело профессионалов от литературы, и я не сторонник дилетантизма. Но я считаю себя вправе высказать свое мнение об Евтушенко как личности и гражданине, поскольку он был близким другом нашей семьи и большАя часть его жизни прошла у меня на глазах...
 
5 февраля 2022 г.
Искусство
Люди и время
Игорь Волошин
Митчел Сипорин (Mitchell Siporin). Художник
«Бесконечное странствие» - одна из самых трагических работ этого периода. «На картине изображены изможденные евреи в лодке, брошенной в бушующее море. По вытатуированным на руках номерам видно, что это бывшие узники лагерей. В их глазах читаются страх и отчаяние, они не ведают, что их ждет, но у них есть надежда, которую символизирует парус с надписью ERETZ ISRAEL (земля Израиля). Вероятно пара, танцующая под парусом, так же символизирует надежду на светлое будущее...
 
4 февраля 2022 г.
Люди и время
Мемуары
Валерий Скобло
Не только поэзия... Из автобиографической повести «Человек из толпы» 1994-95 гг. 
В результате того, что условно назовем "сталинскими репрессиями", погибло приблизительно 70-80% высшего руководящего слоя страны (эта цифра приблизительно одинакова для разных срезов этого слоя, будь то военные, партийные или хозяйственные руководители и объясняется, я полагаю, не столько тем, что, возможно, была задана "сверху", сколько процессами автоматического регулирования в обществе в целях самосохранения, типа "огонь пожирает огонь"); меня заинтересовало, а какие реальные потери понесло все население страны в результате известных исторических процессов конца 20-х - 30-х годов...
 
4 февраля 2022 г.
Занимательная история
Люди и время
Путешествия
Сергей Бычков
Путешествие в Армению. Часть 5. Сергей Параджанов в Ереване
Одна из достопримечательностей Еревана — музей гениального кинорежиссера Сергея Параджанова. Он родился в Тбилиси и многие годы его творчества связаны с этим городом. После войны поступил во Всесоюзный государственный институт кинематографии на режиссерский факультет. Семь лет учебы связаны с Москвой — здесь он женился в первый раз, здесь трагически погибла вскоре после свадьбы его первая жена, татарская красавица Нигяр Сераева...
 
3 февраля 2022 г.
Люди и время
Татьяна Шенталинская
Мы разговариваем с Тобой. Памяти Азария Мессерера

Есть люди, вспоминая которых, начиная думать о них, замечаешь на своем лице невольную улыбку, потому что думаешь и вспоминаешь о хорошем, светлом. Таков для меня Азарик Мессерер – лучистый человек! Его глаза излучали доброжелательность, любознательный интерес к собеседнику, излучали сосредоточенность интеллекта. Азарий Эммануилович Мессерер (18 мая 1939, Москва, РСФСР — 21 января 2017, Флорида, США) – переводчик, педагог, журналист, публицист, носящий фамилию большой творческой семьи знаменитых танцоров, актеров, художников. В мою жизнь он вошел очень давно, став мужем моей двоюродной сестры – Анны Масловой...

 
2 февраля 2022 г.
Люди и время
Самуил Кур
Зачем нужна школа? Заметки учителя 
Я никогда не собирался связывать свою судьбу с классной доской. В моей голове роились совершенно другие планы. В 1953-м, окончив школу, я поехал поступать на мехмат МГУ и в успехе не сомневался: золотая медаль и дипломы победителя олимпиад по математике и физике казались мне убедительными аргументами. Я горячо верил в справедливость и не боялся трудных задач, которые мне предстояло решать на собеседовании. Но когда в старом здании университета на Моховой меня вызвали в кабинет и задали первый вопрос, я понял, что моё дело швах. Вопрос гласил: “О чём Энгельс написал свою работу “Анти-Дюринг”...
 
1 февраля 2022 г.
Люди и время
Полемика
Виктор Вайнерман
Светел ли жизнерадостный Достоевский? Полемические заметки
Этого писателя невозможно водрузить на чьи-то котурны. Всё его огромное наследие – это невероятно глубокая, широкая, панорамная картина духовной жизни человека, живущего в России. В ней есть всё – и страдание, и свет, и горе, и радость. Часто чтение Достоевского вызывает душевную боль, слёзы, вызывает страдание и непростые размышления о себе, своём месте в мире. Но я не помню ни одного человека, который бы написал или сказал, что после чтения произведений Достоевского у него пропало желание жить, что он разочаровался в возможности достижения желаемого, в людях вообще и в человеке в частности...
 
31 января 2022 г.
Люди и время
Поэзия
Семен Резник
Из архива писателя. Николай Гумилев. Часть 1
Расстреляв Гумилева, советская власть полагала, что покончила с ним. Но истинная поэзия сильнее свинца. Изгнанная из издательств и с университетских кафедр, из учебников и руководств по истории литературы, поэзия Гумилева жила, перепархивая из уст в уста, переписываясь из тетради в тетрадь, тайно перепечатываясь на папиросной бумаге, приобретая все более широкий круг читателей и почитателей. Столетие поэта ознаменовалось тем, что советская власть признала свое поражение. Стихи Николая Гумилева прорвались на страницы газет и журналов, о нем говорили с трибуны последнего, не до конца на этот раз отрепетированного, съезда Союза Писателей...
 
29 января 2022 г.
Люди и время
Валерий Скобло
 В продолжение темы. ГВОЗДИ эпохи сталинизма
Казалось бы, в иные, легендарные времена и люди были другие, тоже, под стать времени - легендарные. Как о них писали поэты: от совсем возвышенного - "стальные руки-крылья, а вместо сердца - пламенный мотор" (вот ужас-то!) до более приземленного (но тоже страшноватенького) - "гвозди б делать из этих людей: крепче б не было в мире гвоздей". А присмотришься... нет, совсем другая субстанция, такая же, из какой мы все, далекая от металла - и гвозди бы из них получились паршивые... совсем никакие...
 
28 января 2022 г.
Люди и время
Михаил Гаузнер
 Лея, «Катюша» и не только. О Лее Кизнер
Ветераны-ракетчики предложили единственной из них женщине, внесшей огромный вклад в создание этого грозного оружия, встать во время торжества на самое видное место пусковой установки, около которой они собрались. Один из них сказал: «Катюшу» должны были назвать «Леей». Сохранился коллективный снимок, где небольшая худощавая женщина, растерянно улыбаясь, стоит выше всей группы мужчин – на платформе боевой машины. Её звали Лея Борисовна Кизнер...
 
26 января 2022 г.
Занимательная история
Здоровье
Люди и время
Лариса Берман
 В очереди за диагнозом. Из записок логопеда
- Мы прилетели к вам с другого конца Америки не для того, чтобы в сотый раз получить этот сумасшедший диагноз. Аутизм мне больше не нужен. Этим диагнозом я сыта по горло, его щедро раздавали нам все клиники и центры речи, в которых мы побывали. У моего сына нет аутизма, я это точно знаю, я - врач. Конечно, не в моей компетенции установить логопедический диагноз, но то, что ребёнка ошибочно диагностировали модным сегодня аутизмом и поместили в программу, не имеющую к нему никакого отношения, у меня не вызывает сомнения...
 
25 января 2022 г.
Люди и время
Мемуары
Адольф Берлин 
Первая встреча с Владимиром Высоцким, или гимн магнитофону
Небольшой актовый зал Одесского филиала проектного института "Оргэнергострой" (Министерства энергетики) был до отказа наполнен желающими встретиться с московским гостем. На сцене, опутанной проводами, был установлен только микрофон и стул. Несколько человек в зале настраивали принесенные с собой крупные бобинные магнитофоны тех лет, от которых к электрическим розеткам змеились провода, а в руках владельцев мелькали большие круглые микрофоны на коротких подставках...
 
25 января 2022 г.
Занимательная история
Люди и время
Ирина Роскина
Вокруг болезни. В израильской больнице
Мой муж был госпитализирован в иерусалимскую больницу Хадасса из-за серьезной проблемы с кровообращением на ногах. Я привыкла считать Хадассу лучшей нашей больницей, наверное, потому что она университетская, и мне это нравится, потому что я работала в университетской библиотеке и работу любила. Мужа положили во вторник, и в тот же день сделали компьютерную томографическую ангиографию (КТА). В среду утром после обхода, включавшего и руководство отделением, нам объяснил русскоязычный врач, что операция назначена на воскресенье. Муж может поехать домой, а в субботу вечером вернуться, а может до воскресенья остаться в больнице – "как в отеле"...
 
24 января 2022 г.
Искусство
Люди и время
Борис Колымагин
Остановка. Фотохудожник Андрей Дмитриев
Остановка – ожидание чего‑то. Не обязательно автобуса. И если ожидание затягивается, становятся видимыми чувства, обычно скрытые – нежность, тревога, отчаяние – да мало ли какие… Они не могут не проявиться, ведь иначе долгое ожидание подобно смерти. Толпа на остановке отсылает нас к первобытным народам. В свое время Леви-Стросс показал, что в поселениях туземцев существует центр (жилище вождя, место захоронения предков, жреческий дом, или, как у бороро, мужской дом) и периферия...
 
23 января 2022 г.
Занимательная история
Люди и время
Лев Бердников
Превосходительная старуха. Настасья Офросимова
Настасья Дмитриевна Офросимова (1753-1826) слыла дамой “пресамонравной и пресумасбродной”. Говорили, что она держала в ежовых рукавицах и свет обеих столиц, и мужа, и своих уже взрослых детей (методу их воспитания она сформулировала крайне прямолинейно: “У меня есть руки, а у них есть щеки”). “Все трепетали перед этой старухой – такой она умела на всех нагнать страх, - сообщает современник, - и никому и в голову не приходило, чтобы возможно было ей сгрубить и ее огорошить...
 

Страницы