А жили они там в общем-то скромно. Несколько веселит фраза из "Анны Карениной" о том, что баре жили с невозможной, непозволительной роскошью: в доме были кровати с никелированными шишечками... Земное мое божество! Всё думаешь об угрызениях его совести, о потаенном дневнике и замыслах побега...А, ведь проживи он лишь еще семь лет, и сама жизнь сняла бы остроту этой имущественной проблемы! Но вот,с другой стороны: а если бы он прожил эти годы? А вдруг не было бы ни мировой войны, ни истребительных революций? Как сказал Томас Манн в 1914 году: "Если бы старик был жив, они бы не посмели!"
Михаил СИНЕЛЬНИКОВ
В ЯСНУЮ ПОЛЯНУ
И спросонья, по утренней рани,
Первым поездом из Москвы,
Старца, жившего в Ясной Поляне,
Переучивать ездили вы.
Обращать его в новую веру,
Но, видать, повредившись в уме,
Был старик безучастен к Бодлеру
И Верлену, и Малларме.
Всё выслушивал, думая: «Нет уж !»
Новоявленных истин клочки,
Невзначай отстраняя, как ветошь,
Властной грубостью зоркой руки.
* * *
Пожалуй, больше богатырской прозы
Мне нравится его исход из дома.
Куда? На избах — жухлая солома.
Не Индия, и впереди — морозы.
А там, где мелки жертвенные козы,
Привычен голод, ноша невесома.
Седых аскетов обезьяньи позы,
И солнцепек, и смертная истома.
Зачем же эти люди в третьем классе,
И «Холстомер», и ужас в Арзамасе,
И «Воскресенье»? О, как стало звездно
Над колыбелью маленького Будды!
И в сумерках бегут гуськом верблюды.
И «Отрочество», и еще не поздно.
