Ольга Трифонова-Тангян

Все это время Трифонов и Пастухова жили в разных квартирах, хотя женаты были давно. Отец часто бывал у Аллы, они вместе работали над рукописями. Ездили вместе в отпуск, но не съезжались. После нашей свадьбы им представилась такая возможность. Однако они ею не воспользовались, и через несколько лет их брак распался. Позже я много раз спрашивала Аллу Павловну, почему она не переехала тогда к отцу. Она отвечала, что у нее не было уверенности, что Трифонов этого хотел, а настаивать на чем-то было не в ее характере.

И сейчас, в старости, когда каждый день кажется подарком Судьбы, выражением ее благодушия и актом милосердия, природа приобретает особую высшую ценность. Мы уже научились ее ценить, острее любить. Научились беречь ее в своем остывающем сердце. Заметьте, деревья и облака никогда не бывают пошлыми, лицемерными, заурядными или глупыми. В самых скромных деревьях есть свой благородный стиль выражения. Нужно только научиться его чувствовать и понимать. Конечно, порой поведение природы вызывало тяжелую обиду, но такова, очевидно, ее сущность. Вспоминаю время после бомбардировки 1941 года. Город в огне, дыму. На улицах убитые, слышен крик обезумевших людей. Страдания, стон, а она себе сияет вовсю. Чудесное сентябрьское утро. Небо лучезарно, а деревья в сказочном, торжествующем золоте. Хотя бы единственным жестом посочувствовала. Ни звука, ни одного движения...