9 января нынешнего года исполняется 95 лет со дня рождения выдающегося русского поэта, жившего на Украине, Бориса Алексеевича Чичибабина. Нам с женой Ольгой Славниной посчастливилось общаться и с ним, и с его замечательной женой Лилей. Отношения к Лиле Борис Алексеевич не скрывал: часто прилюдно называл ее Лиличка, целовал.
Своей возлюбленной Чичибабин, как Петрарка, посвятил несколько десятков сонетов.
Однажды я неожиданно для себя написал и прочитал Борису Алексеевичу и Лиле, приехавшим в Москву, свое стихотворение, видимо, навеянное их любовью.
Город Лиль
Легенда или быль,
вы в Лету не уплыли...
Я знаю, город Лилль
произошел от Лили.
Основан город Лиль
и пушки все палили,
и оседала пыль,
и нарождались Лили.
Представьте, в паспортах
при каждой из фамилий,
а также на устах
звучало: Лиля, Лиле...
Мальчишкам белый свет,
естественно, затмили
не Кэтти, не Аннет,
а Лили, Лили, Лили...
(Но жуткий Дон Жуан,
журчавший в жаркой смуте,
к несчастью, не дрожал,
что имя перепутал).
Я обдираю киль
о рифмы. Я не в силе ...
О, мне бы в город Лиль,
мильонократный Лиле!
По окончании чтения Борис Алексеевич тихо сказал: "Жаль, что не я написал это стихотворение". Для меня слова Чичибабина по сей день остаются высшей похвалой.
Ну а теперь я приведу самое знаменитое стихотворение Чичибабина, много лет ходившее в СССР в списках. Впервые оно опубликовано в 1989 году в изданной мною в издательстве "Известия" книге стихотворений Чичибабина "Колокол". Автор этой книги в том же году получил за упомянутый сборник стихов Государственную премию СССР. Называется стихотворение по одной из его строк: "Клянусь на знамени веселом", однако любителям поэзии оно больше известно, как "Не умер Сталин".
Однако радоваться рано —
и пусть орет иной оракул,
что не болеть зажившим ранам,
что не вернуться злым оравам,
что труп врага уже не знамя,
что я рискую быть отсталым,
пусть он орет, — а я-то знаю:
не умер Сталин.
Как будто дело все в убитых,
в безвестно канувших на Север —
а разве веку не в убыток
то зло, что он в сердцах посеял?
Пока есть бедность и богатство,
пока мы лгать не перестанем
и не отучимся бояться, —
не умер Сталин.
Пока во лжи неукротимы
сидят холеные, как ханы,
антисемитские кретины
и государственные хамы,
покуда взяточник заносчив
и волокитчик беспечален,
пока добычи ждет доносчик, —
не умер Сталин.
И не по старой ли привычке
невежды стали наготове —
навешать всяческие лычки
на свежее и молодое?
У славы путь неодинаков.
Пока на радость сытым стаям
подонки травят Пастернаков, —
не умер Сталин.
А в нас самих, труслив и хищен,
не дух ли сталинский таится,
когда мы истины не ищем,
а только нового боимся?
Я на неправду чертом ринусь,
не уступлю в бою со старым,
но как тут быть, когда внутри нас
не умер Сталин?
Клянусь на знамени веселом
сражаться праведно и честно,
что будет путь мой крут и солон,
пока исчадье не исчезло,
что не сверну, и не покаюсь,
и не скажусь в бою усталым,
пока дышу я и покамест
не умер Сталин!
1959
Мы с Олей потеряли контакты с Лилей, женой Бориса Чичибабина. Ей недавно исполнилось 80. Помещаю в P.S. коротенькое письмо Лиле. Она, мне доподлинно известно, журнал читает.
P.S.
Дорогая Лиля!
Поздравляем тебя со славным юбилеем! Желаем главного: здоровья и долгих-предолгих лет жизни на радость твоим многочисленным друзьям, поклонникам твоего прекрасного дара мемуаристки (одни воспоминания о Евтушенко и Чичибабине чего стоят!). Успехов тебе в твоей многогранной деятельности, связанной с творчеством ушедшего, однако навечно оставшегося в русской поэзии твоего незабвенного мужа, Бориса Чичибабина.
У Бориса Алексеевича 9 января тоже ведь юбилей: 95 лет со дня рождения. К моей публичной лекции о жизнии судьбе Бориса Алексеевича Оля подобрала музыку Бетховена, Баха, Моцарта - в ее живом исполнении на фортепиано. К лекции будет приложен также видеоряд: портреты Б. А. и твои, а также фотографии Бориса Алексеевича с Евтушенко, Ахмадулиной, Вознесенским и другими знаменитостями.
Обнимаем и целуем тебя. Хорошо, если прочитаешь это письмо на страницах "Чайки. Адрес журнала: editor@chayka.org.
Володя, Оля
