Михаил Моргулис

Мексиканцы цветов не дарят

Но вот однажды она сложила руки на коленях — прекрасные впадинки на этих коленях — и гортанно сказала, что пропоёт старинную молитву ацтеков. И запела — то тоненько, то хрипло, да так, что трава, которая нас принимала, замерла, а мне стало казаться, что из неё выходят тени бронзовых ацтеков, и проходят мимо, и смотрят на меня мудрыми божьими глазами. А потом они как-то легко взлетали и под её молитву улетали...

31 января 2020 г.

И целовал я камни на прощанье… В сегодняшней Грузии

Я смотрел с самолёта на её гордые, но уставшие горы. Вспомнил психологические загадки из прошлого: Какие ассоциации вызывают у человека разные названия стран? Япония – электроника, автомобили, Швейцария – банки, часы, шоколад, Аргентина – танго и страсть, Англия – надменность и спокойствие, Грузия – гордые люди. Время меняет всё. Остались ли эти люди такими же, после того, как жизнь лишила их средств, хлебосольства, радости...

25 ноября 2019 г.

Танец маленького человека

И под эту музыку мы стали касаться друг друга, и созерцать друг друга, и касаться друг друга кончиками пальцев. Тело у него было некрасивое, но оно было его телом, которое я так желала душой. И я целовала его, вспоминая Испанию, которая когда-то была в наших жизнях. А утром его голова была у меня на груди, и я увидела, что у него много седых волос. И я стала гладить их, и он проснулся...

9 октября 2019 г.

Человек, которому снились птицы

Жил на свете человек, почему-то в России, почему-то в Одессе, почему-то звали его Иоганн. Фамилия его была почему-то не Штраус, а Уточкин. Был он почему-то еврей. В первой половине своей жизни он любил певчих птиц, но ему не разрешали держать их в доме. «Они создают галдёж», - говорила его жена, которая всегда была главной. «А во-вторых, они стоят больших расходов», - добавляла она, заканчивая так все начатые им разговоры...

13 сентября 2019 г.

Итальянец в Вене

Я не могу смотреть на их каменные мостовые. Они заставляли евреев и коммунистов мыть мылом каждый камень этой проклятой мостовой. Тут ходил Гитлер, это полуусатое мерзкое чудовище. Меня тошнит от шницелей по-венски. Разве вы не понимаете, как мне, итальянцу работать среди немцев, тем более, мама моя была маранка, т.е. насильственно крещённая еврейка. Меня от названия «шницель» тошнить начинает! А когда они на приёмах начинают кричать про кофе со сливками по-венски, то тоже тошнит, вырвать хочется...

29 мая 2019 г.

Поэзия

Evtyshenko_and_Morgulis.jpg

Он продолжает жить: Евгений Евтушенко

Первого апреля — год, как ушёл в небеса великий Евгений Евтушенко. Я не хотел писать о нём к этой дате. Не хочу отмечать даты его ухода, хочу жить с ним. А мне всё больше и больше его не хватает. Когда я недавно умирал, он ко мне приходил, брал своей ладонью мою руку и успокаивал меня. Я говорил: «Боже, возьми меня уже к Себе!» А Женя-Женечка гладил мою руку и говорил: «Ещё рано, Миша. Ты должен ещё кое-что сделать для Него на земле»...

7 августа 2018 г.

Необычное

V_amerikanskoy_tyurme.jpg

В американской тюрьме

За сорок дней я познакомился со многими горемыками, сидевшими со мной. Утром мы видели по телевизору арестованного человека, который попытался взять в банке наличные деньги с подложного чека, и в этом ему пыталась помочь его любовница, кассир банка. А вечером неудачного афериста привели к нам. Ему всё время хотелось смотреть на общем телевизоре канал, где показывались цены на бирже (stocks), а все остальные заключённые дружно желали смотреть бейсбол или мыльные оперы. Кстати, я обратил внимание, что люди, подозреваемые в убийстве, смотрели эти примитивно сентиментальные оперы с особым рвением и любовью...

2 июля 2018 г.

Поэзия

Korzhavin_kloun_Nekrasov_Morgulis_1.jpg

Неподкупный правдолюбец: Наум Коржавин

Однажды в Вермонте мы пошли в цирк-шапито, Виктор Некрасов, Коржавин и я. Подслеповатый Коржавин зацепился за край манежа и упал. К нему подбежал клоун и помог подняться. Боже, какое счастье было на его круглом лице. Он закричал, как ребёнок, «Вика (Некрасов), Миня (я), это же настоящий клоун, сфотографируйте меня с ним!» И он обнял клоуна и был совершенно счастливым...

31 марта 2018 г.

Evtyshenko_and_Morgulis.jpg

Женя, не уходите дальше… К 86-летию Евгения Евтушенко

Ах, Женя-Женя-Женечка! Бог подарил мне перед концом жизни вас, реку жизни, скалу среди мелких памятников, но утекла река, а вода – это жизнь, и осталась лишь скала, безмолвно говорящая миру. Но я слушаю вас, слышу, не прощаюсь. Это вы не мне написали, но читаю, как для меня: Со мною вот что происходит:/ко мне мой старый друг не ходит,/а ходят в мелкой суете/разнообразные не те.

9 июня 2017 г.

Хохлуша

Я сажусь, а Хохлуша уходит в танцевальный круг. Тоже танцует босой. Я вижу её узкие лодыжки, нежные щиколотки, изгибы тела, танцующие вместе с ней, она поднимает руки, как будто тянется к небу, смоляные волосы нежно размётываются, глаза полузакрыты, как будто всё это происходит во сне. Люди смотрят на неё, как на девочку, прилетевшую с другой планеты...

22 ноября 2016 г.

Гены. Рассказ

И ушёл от меня. Я потом плакала долго, к нему рвалась, но не дорвалась, сдержалась. А когда два года прошло, он уехал куда-то, потом явился, кажет, разводись с мужем, а я, хоть продолжала любить его, не развелась, горе никому не наделала. Но, может, ему.

28 мая 2016 г.

Мы уходили и уходили

У нас так сложилось. Мы женщин давно не видели, и про это тоже мечтали. И вот Люся со всеми по очереди делилась любовью по ночам. И стонала громко, хоть губу закусывала. И когда я от неё вернулся, то спать не мог, сел на пол и прислонился спиной к стене, и голова чуть повисла. И гляжу, опять меня понесло в другие места. И стою я на холмике, и идут русские полки в атаку.

28 мая 2016 г.

Мы уходили и уходили

Мы уходили и уходили. Я был голоден, как никогда в жизни, и солнце казалось мне светящимся караваем белого хлеба. Воды во флягах у нас немного оставалось, мы наполняли их из мелких луж, а один раз повстречали ручей, от которого не хотелось уходить. Возле него росла трава, которая звала к себе на отдых. Я не хочу сейчас говорить, где мы были и от чего уходили. Это ничьё дело. Просто мы уходили от смерти. Нас было четверо и все были дезертирами из советской армии.

2 февраля 2016 г.