Михаил Моргулис

И целовал я камни на прощанье… В сегодняшней Грузии

Я смотрел с самолёта на её гордые, но уставшие горы. Вспомнил психологические загадки из прошлого: Какие ассоциации вызывают у человека разные названия стран? Япония – электроника, автомобили, Швейцария – банки, часы, шоколад, Аргентина – танго и страсть, Англия – надменность и спокойствие, Грузия – гордые люди. Время меняет всё. Остались ли эти люди такими же, после того, как жизнь лишила их средств, хлебосольства, радости...

25 ноября 2019 г.

Танец маленького человека

И под эту музыку мы стали касаться друг друга, и созерцать друг друга, и касаться друг друга кончиками пальцев. Тело у него было некрасивое, но оно было его телом, которое я так желала душой. И я целовала его, вспоминая Испанию, которая когда-то была в наших жизнях. А утром его голова была у меня на груди, и я увидела, что у него много седых волос. И я стала гладить их, и он проснулся...

9 октября 2019 г.

Человек, которому снились птицы

Жил на свете человек, почему-то в России, почему-то в Одессе, почему-то звали его Иоганн. Фамилия его была почему-то не Штраус, а Уточкин. Был он почему-то еврей. В первой половине своей жизни он любил певчих птиц, но ему не разрешали держать их в доме. «Они создают галдёж», - говорила его жена, которая всегда была главной. «А во-вторых, они стоят больших расходов», - добавляла она, заканчивая так все начатые им разговоры...

13 сентября 2019 г.

Итальянец в Вене

Я не могу смотреть на их каменные мостовые. Они заставляли евреев и коммунистов мыть мылом каждый камень этой проклятой мостовой. Тут ходил Гитлер, это полуусатое мерзкое чудовище. Меня тошнит от шницелей по-венски. Разве вы не понимаете, как мне, итальянцу работать среди немцев, тем более, мама моя была маранка, т.е. насильственно крещённая еврейка. Меня от названия «шницель» тошнить начинает! А когда они на приёмах начинают кричать про кофе со сливками по-венски, то тоже тошнит, вырвать хочется...

29 мая 2019 г.

Поэзия

Evtyshenko_and_Morgulis.jpg

Он продолжает жить: Евгений Евтушенко

Первого апреля — год, как ушёл в небеса великий Евгений Евтушенко. Я не хотел писать о нём к этой дате. Не хочу отмечать даты его ухода, хочу жить с ним. А мне всё больше и больше его не хватает. Когда я недавно умирал, он ко мне приходил, брал своей ладонью мою руку и успокаивал меня. Я говорил: «Боже, возьми меня уже к Себе!» А Женя-Женечка гладил мою руку и говорил: «Ещё рано, Миша. Ты должен ещё кое-что сделать для Него на земле»...

7 августа 2018 г.

Необычное

V_amerikanskoy_tyurme.jpg

В американской тюрьме

За сорок дней я познакомился со многими горемыками, сидевшими со мной. Утром мы видели по телевизору арестованного человека, который попытался взять в банке наличные деньги с подложного чека, и в этом ему пыталась помочь его любовница, кассир банка. А вечером неудачного афериста привели к нам. Ему всё время хотелось смотреть на общем телевизоре канал, где показывались цены на бирже (stocks), а все остальные заключённые дружно желали смотреть бейсбол или мыльные оперы. Кстати, я обратил внимание, что люди, подозреваемые в убийстве, смотрели эти примитивно сентиментальные оперы с особым рвением и любовью...

2 июля 2018 г.

Поэзия

Korzhavin_kloun_Nekrasov_Morgulis_1.jpg

Неподкупный правдолюбец: Наум Коржавин

Однажды в Вермонте мы пошли в цирк-шапито, Виктор Некрасов, Коржавин и я. Подслеповатый Коржавин зацепился за край манежа и упал. К нему подбежал клоун и помог подняться. Боже, какое счастье было на его круглом лице. Он закричал, как ребёнок, «Вика (Некрасов), Миня (я), это же настоящий клоун, сфотографируйте меня с ним!» И он обнял клоуна и был совершенно счастливым...

31 марта 2018 г.

Evtyshenko_and_Morgulis.jpg

Женя, не уходите дальше… К 86-летию Евгения Евтушенко

Ах, Женя-Женя-Женечка! Бог подарил мне перед концом жизни вас, реку жизни, скалу среди мелких памятников, но утекла река, а вода – это жизнь, и осталась лишь скала, безмолвно говорящая миру. Но я слушаю вас, слышу, не прощаюсь. Это вы не мне написали, но читаю, как для меня: Со мною вот что происходит:/ко мне мой старый друг не ходит,/а ходят в мелкой суете/разнообразные не те.

9 июня 2017 г.

Хохлуша

Я сажусь, а Хохлуша уходит в танцевальный круг. Тоже танцует босой. Я вижу её узкие лодыжки, нежные щиколотки, изгибы тела, танцующие вместе с ней, она поднимает руки, как будто тянется к небу, смоляные волосы нежно размётываются, глаза полузакрыты, как будто всё это происходит во сне. Люди смотрят на неё, как на девочку, прилетевшую с другой планеты...

22 ноября 2016 г.

Гены. Рассказ

И ушёл от меня. Я потом плакала долго, к нему рвалась, но не дорвалась, сдержалась. А когда два года прошло, он уехал куда-то, потом явился, кажет, разводись с мужем, а я, хоть продолжала любить его, не развелась, горе никому не наделала. Но, может, ему.

28 мая 2016 г.

Мы уходили и уходили

У нас так сложилось. Мы женщин давно не видели, и про это тоже мечтали. И вот Люся со всеми по очереди делилась любовью по ночам. И стонала громко, хоть губу закусывала. И когда я от неё вернулся, то спать не мог, сел на пол и прислонился спиной к стене, и голова чуть повисла. И гляжу, опять меня понесло в другие места. И стою я на холмике, и идут русские полки в атаку.

28 мая 2016 г.

Мы уходили и уходили

Мы уходили и уходили. Я был голоден, как никогда в жизни, и солнце казалось мне светящимся караваем белого хлеба. Воды во флягах у нас немного оставалось, мы наполняли их из мелких луж, а один раз повстречали ручей, от которого не хотелось уходить. Возле него росла трава, которая звала к себе на отдых. Я не хочу сейчас говорить, где мы были и от чего уходили. Это ничьё дело. Просто мы уходили от смерти. Нас было четверо и все были дезертирами из советской армии.

2 февраля 2016 г.

Семь кратких историй любви твоего деда

...Когда мне было 17 лет… Эту фразу, кроме моей внучки, слушать никто не хочет. Она слушает только потому, что ей сейчас 17. Я знаю, что через две фразы это и ей надоест, поэтому спешу проговорить: «В те дни я страшно влюбился, и это, наверное, было 5-й раз в моей жизни». В этом месте девочка испуганно вскрикивает и недоверчиво смотрит на меня огромными сливовыми глазами...

26 сентября 2015 г.

Искусство

Yevtushenko_by_Morgulis1.jpg