Памятные встречи: Джеки Мейсон. Бывший раввин, ставший одним из лучших стендап-комиков Америки

Опубликовано: 18 ноября 2016 г.
Рубрики:

 Среди комедийных актёров американской эстрады Джеки Мейсон был одним из самых популярных в течение нескольких десятилетий, а точнее с 70-х годов прошлого века по первое десятилетие нынешнего. В последние годы он выступает реже: возраст даёт себя знать - ему исполнилось 85 лет. Тем не менее, он продолжает выступать с новыми монологами и его время от времени приглашают крупнейшие американские новостные телекомпании с просьбой прокомментировать текущие политические события.

 Я был свидетелем триумфального успеха его бродвейского моноспектакля "Мир с моей точки зрения" (World according to me). Этот сатирический монолог в двух актах получил "Тони" - высшую театральную награду Бродвея, специальную премию критиков и добрый десяток восторженных рецензий.

В течение двух лет этот моноспектакль Мейсона проходил при переполнынных залах в Нью-Йорке и в Лос-Анджелесе, в Майами и в Лондоне. Билеты приходилось заказывать за месяц вперёд. Потом были другие его спектакли, телевизионные шоу, грамзаписи, книги - и новые награды. Джеки Мейсон вошёл в сотню лучших комиков нашего времени.

 Объекты шуток Мейсона самые разнообразные: политические лидеры, мужчины и женщины, погода и психиатрия, Америка и Израиль, евреи и неевреи. Все тексты Мейсон пишет для себя сам. Легко импровизирует практически на любую тему. Репризы рождаются на ходу. Среди поклонников его таланта были карикатурист Арт Бухвальд, драматург Нил Саймон, ведущий комедийного телешоу Джонни Карсон, комедийные актёры Боб Хоуп и Джордж Бернс.

Но Мейсон не просто смешной артист. Его дар смешить сочетается с уникальным чуством времени. От его сатирического внимания не ускользает ни одно важное событие нашей жизни. Его реакция быстрая и острая. Вот о ком можно сказать: "Утром в газете, вечером в куплете". Реакция Мейсона быстрая и острая. На грани дозволенного. А иногда и за гранью. Отсюда и неприятности, скандалы, даже судебные разбирательства из-за того, что артист не признаёт политкорректности.

Если бы он был политкорректным, то не был сатириком. Ему не помогало то, что он иногда прикрывал свои высказывания словечками на языке идиш. За то, что он называл темнокожих политиков "шварце" ("чёрный" по-еврейски), афроамериканские организации требовали его наказать. Отговорке, что он вроде бы имел в виду актёра Шварценеггера, никто не верил. От него, перешедшего из Демократической партии в Республиканскую, сильно доставалось левым либералам. Он поддерживал идею раввина Меира Кахане о выплате компенсации арабам при условии, что они покинут территорию Израиля. Высмеивал разных президентов США и кандидатов в президенты.

 Джеки Мейсон родился в 1934 году в городке Шебойган, штат Висконсин. Но детство его прошло в Нью-Йорке, в манхеттенском Нижнем Истсайде. Его трое братьев, отец, дед, прадед были раввинами. До 25 лет Мейсон был кантором. Затем он стал раввином, чтобы не огорчать отца. Синагога для него была маленькой сценой, но он мечтал о большой, и через три года стал профессиональным актёром. На мой вопрос "Почему?", Джеки Мейсон с улыбкой ответил:

 - Должен же был хоть кто-то в семье зарабатывать!

 Впрочем, судьба актёра в Америке очень переменчива. Как сказал мне Мейсон:

 - Сегодня ты доставляешь людам удовольствие, а завтра - пиццу.

 Наша беседа состоялась в квартире на 68 этаже небоскрёба, примыкающего с одной стороны к знаменитому ресторану "Русская чайная" (Russian Tea Room), а с другой - к знаменитому концертному залу "Карнеги-Холл". Сидя между этими двумя знаменитостями, мы начали с разговора о бруклинском районе Брайтон-Бич:

 - Я бывал на Брайтон-Бич много раз, - говорит Джеки Мейсон. - Мне там нравится, потому что напоминает время, когда мой отец только-только переехал в Нью-Йорк. В районе Нижнего Истсайда, где я рос, все евреи говорили с русским или польским акцентом. На Брайтон-Бич я чувствую себя в еврейско-европейском окружении и меня обволакивает сказочно родное, сладостное, тёплое чувство.

 - Откуда эмигрировали в Америку ваши родители?

 - Из Минска. Но я родился уже здесь. Поэтому, как рождённый американец, я мог бы претендовать на должность президента страны. Но предпочёл стать профессиональным комедиантом, а не самодеятельным. Я не хотел стать объектом для насмешек, а стремился высмеивать других.

 - Вы мечтали об этом с детства? Не думали стать врачом, адвокатом, бухгалтером или, на худой конец, скрипачом?

 - Не работать - вот о чём я мечтал! Что бы ни произошло, я не хотел работать: вставать каждое утро в одно и то же время, торопиться на службу - этого я боялся больше всего. Некоторые боятся болезней, погромов, друзей, которые могут попросить в долг, а я чувствовал, что вставать рано утром ради работы - это настоящее насилие! Нет, это не для такого смышлёного еврейского ребёнка, как я. Мы пойдём другим путём, как говорил ваш Ленин. И я нашёл этот путь: стал артистом-сатириком. Это единственная профессия, благодаря которой я мог начать работу в 8 вечера, а закончить в 10:30. Я сказал себе: "Это меня устраивает!" А потом был очен удивлён, узнав, что меня считают хорошим комиком. Ведь всё, чего мне хотелось, это уйти из дома и бездельничать почти целый день.

 - А ваши родители о каком будущем для вас мечтали?

 - Они всегда хотели, чтобы я стал раввином. Это, по их мнению, самая уважаемая профессия. И я стал раввином, чтобы их не обидеть. В нашем роду почти все мужчины были раввинами. Я стал раввином только для того, чтобы не огорчить отца. Однако нельзя идти против своей природы. Религия требует тебя полностью. Невозможно быть раввином наполовину. Когда ты говоришь женщине, какая она красавица и как ты в неё влюблён, ты можешь немного приврать, но ты не можешь учить людей жить религиозной жизнью, если сам не убеждён в этом, если сам не очень религиозен. К тому же я не мог не острить даже тогда, когда это было неуместно. Я либо острил, либо думал о девушках, когда надо было учить людей духовности. И я всё время боялся, что в синагоге есть человек, который сумеет прочитать мои постыдные мысли!

 - Вы были главным исполнителем в популярной телесерии "Куриный бульон". Вы-то сами любите куриный бульон?

 - Да, люблю, если мне не надо с ним репетировать. Когда я участововал в телепередаче, приходилось всё время репетировать с едой, и это уже была работа, а не удовольствие.

 На эту тему мы говорили во время другой встречи. Это было в любимом ресторанчике Мейсона Carnegie Deli, что на углу 7 Авеню и 57 Стрит. Там подавали бульон с клёцками из мацы, сэндвичи с пастрами и маринованными огурчиками. Это был отголосок Нью-Йорка времён молодости Джеки Мейсона.

 Самым частым объектом насмешек сатирика были и остаются профессиональные политики, демократы и республиканцы. Мейсон любит в своих монологах раздавать советы президентам.

 - Джеки, что вы в своё время советовали, например, президенту Бушу-старшему?

 - Я советовал ему покинуть свой пост. Эта работа была не для него. Он не знал, что делать. Он был не на своём месте. Как парашютист он был лучше. Нет, Буш - порядочный человек, добрый, мягкий. Он всё что угодно, только не президент. Он мог бы быть очень хорошим уборщиком мусора или подавальщиком салфеток в мужском туалете. Всегда, когда он должен был делать более или менее ответственную работу, у него не получалось. Он возглавлял ЦРУ, и это был худший из директоров ЦРУ. Он был послом в Китае и, сидя в своём кресле, забывал, в какой стране он посол. Он пытался стать президентом, но с треском проиграл Рональду Рейгану, а когда он был вице-президентом и ближайшим советником президента Рейгана и разразился Ирангейтский скандал, Буш сделал вид, что ничего не знает, никогда не слышал об этом, потому что играл в гольф, хотя, конечно же, всё знал. И вот за то, что он заваливал все дела, его сделали президентом. Посчитали, видимо, что раз он никогда никакой работы не делал хорошо, он никому не будет мешать.

Мы помним, сколько раз он менял своё мнение в вопросе о налогах! Read my lips: no new taxes, обещал он, когда баллотировался в президенты. Клялся, что не будет вводить новые налоги или повышать старые. Он был то за высокие налоги на богатых, то за средние налоги на богатых, то за низкие налоги на богатых. Если перед ним были республиканцы - он говорил, что против налогов на богатых, а при демократах он заявлял, что никогда не был против налогов на богатых. То он за аборты, то он против абортов, то он за "ту" страну, то он против "той" страны. Он не знал, что делать, и оказался президентом одного срока. Единственное, что он знал, это как делать детей, - будущего президента Джорджа Буша-младшего и кандидата в президенты Джеба Буша. Да и то, это, скорее, дела его жены Барбары Буш, бабушки с характером.

 Джеки Мейсон считает, что после Рейгана все президенты в США были не на своём месте, каждый последующий был ещё хуже предыдущего. Он считает Билла Клинтона везунчиком, ловко ускользавшим от наказаний за свои делишки, а вся заслуга Хиллари Клинтон, по его мнению, заключалась в том, что она была женой президента-везунчика, была близко к президенту, хотя и не так близко, как некоторые другие женщины...

 - Что бы вы пожелали самому себе? - спросил я.

 - Пожелал бы за следующее интервью с вами получить денег больше, чем за это, за которое ничего не получил. А если серьёзно, то я желаю себе то, что желают люди во всём мире, особенно пожилые: хорошего здоровья. В детстве мечтают о хорошей игрушке, в 25 - о хорошей работе, в 45 - о хороших детях, а потом говоришь только о своём здоровье, потому что после 60 начинаешь понимать, что жизнь не вечна и в любой момент может возникнуть проблема со здоровьем, а пока она не возникла, благодаришь за это бога. Но когда ты здоров, забываешь о боге и думаешь, как бы сделать больше денег, как бы добиться большего, чем твой знакомый. Люди часто завидуют тому, что есть в чужом холодильнике. Они лишь говорят, что мечтают о здоровье, но на самом деле всё время соревнуются с теми, кто получает на 25 центов больше, с теми, у кого ванная комната шире, а потолок выше.

 - Вам нравится быть знаменитым?

 - Я не верю знаменитостям, которые утверждают, что не получают удовольствия от своей известности. Я не верю тем, кто изо всех сил дрался за свою популярность, а потом говорит, что ему это в тягость. Такие люди пытаются произвести впечатление сверхскромной личности. Глупо и смешно! Знаменитость пытается показать, что предпочитает быть незамеченной. Вуди Аллен, например, вроде бы не хочет бросаться в глаза и для этого надевает 9 пар тёмных очков, 12 невероятных шапок, приходит на свадьбу в кроссовках, засовывает цветастую ленточку в ухо и при этом будто бы хочет остаться незамеченным!

 - А вы, я вижу, не носите никаких ленточек, цепей, перстней. Значит, не хотите привлекать к себе внимание?

 - Хочу, но только на сцене. Украшения носят те (я говорю о мужчинах), которые хотят показать, что они важные персоны, хотят доказать себе и другим, что преуспевают, что у них много денег, что они "крутые", то есть что-то из себя представляют. Да они чокнуты на себе! Думают, если наденут на палец дорогое кольцо, то все увидят, что они в полном порядке. Эти люди готовы написать на собственном носу, какой у них большой (как им кажется) счёт в банке и какая у них зарплата. Если для тебя деньги - единственный символ успеха, если тебе необходимо доказывать, что ты богат и всё можешь купить и потому наряжаешь свои пальцы словно новогоднюю ёлку и выглядишь как реклама самого себя, то ты просто идиот.

Можно ли себе представить умственно нормального человека, действительно уважаемого, который был бы увешан драгоценными цацками? Можно ли представить таким Эйнштейна, Стива Джобса, Гейтса или Баффета? Если ты никто, если тебя не замечают и ты думаешь выделиться количеством побрякушек, которые, по-твоему, служат барометром твоего веса в обществе, ты становишься шутом гороховым. Если же ты торгуешь драгоценностями, если это твой заработок и ты рекламируешь на себе свой товар - я понимаю. В остальных случаях ты лишь демонстрируешь свою глупость. Только человек очень неуверенный в себе навешивает миллионы всяких табличек типа гучи-мучи-пучи и потому гордится собой и смотрит на других с высоты этих гучи-мучи-пучи.

 ...В свои 85 Джеки Мейсон продолжает гастролировать по Америке со своими моноспектаклями. У него расписан весь следующий год. Браво, Джеки!