Это танго нравилось всем собравшимся, его заводили по многу раз, танцевали, подпевая замечательной Изабелле Юрьевой. Только много лет спустя я прочел подробности жизни знаменитой "Белой цыганки", как её называли за несравненное исполнение цыганских романсов. На самом деле, звали певицу Изабелла Данииловна Ливикова, родилась она в еврейской семье в Ростове-на-Дону, была очень популярна в двадцатых и тридцатых годах...
Рембо не нравился африканский климат с изнуряющей жарой и палящим солнцем. Всё чаще и чаще он стал задумываться о том, как бы поменять работу и переехать куда-нибудь в другое место. В это время в Харраре он познакомился с Пьером Лабатю, который предложил ему закупить оружие, изготовленное в Бельгии и Франции, и потом с выгодой продать его в Абиссинии императору Менелику...
Посол Канады Ханри Гейт решительно распахнул дверь и направился к массивному столу. Следом за ним семенил Амазан Абакимович Барутюнян чрезвычайный и полномочный посол Советского Союза в Канаде. Хозяин кабинета поднялся и жестом предложил вошедшим расположиться за приставным столиком...
Итак, да будет известно уважаемым читателям (особенно молодым), что в те самые времена, то есть совершенно недавно, мы все находились под неусыпным контролем и наблюдением. К каким-то категориям граждан присматривались более тщательно, к каким-то чуть менее, но без внимания высокого начальства не оставался никто. Естественно, что студенты университета, мои тогдашние соученики, тоже не были забыты...
Судьба постоянно и до удивления нелепо сталкивала их по жизни, словно не было у неё никакой возможности разместить этих двух человек в несоприкасающихся житейских пространствах. Впервые они познакомились, когла обоим было 13 лет: новенького Нежданова зачислили в седьмой "В", где Костик учился с первого класса...
Из города в город, от поэта к поэту путешестововал Гена Колесников, автор известной на всю страну песни "Тополя". Заходил в чужом городе в молодежную редакцию, представлялся, на него сбегались, начинался разговор. Потом Гена шел к кому-то из поэтов, - а такие непременно или работали, или захаживали в редакцию - шел к кому-то ночевать...
Подхожу к окну - и не могу оторвать взгляд от этого чуда. А если при этом слушать Чайковского, Шопена, Баха… Природа и музыка неземной красоты. Когда слушаешь, возникают мысли - как бренно всё в этом мире, и становятся непонятны наши мелочные сиюминутные заботы, люди, стремящиеся доказать друг другу, кто круче. Зачем мы - люди такой прекрасной Земли - воюем, убиваем друг друга? Почему не живем в гармонии? Почему мы так злы? Где наша доброта, сострадание?…
Дорогие дети! Обычно 31 октября, в Хэллоуин, когда стемнеет (в сопровождении мам и пап), вы ходили по домам, освещенным огнями, с рыжими тыквами на пороге, чьи хозяева одаривали вас конфетами и леденцами. В этом году из-за коронавируса этого не будет. Взамен мы предлагаем вам сказку про леденец и конфетку. Сказку – с хорошим концом. А веселый Хэллоуин с настоящими конфетами обязательно придет на следующий год. Подождем!...
- Вспоминается мне, - проговорил мой господин купец Рахматулло, когда мы блуждали по узким улицам города Худжанда. – Вспоминается мне, как некий мудрец нашёл на дороге ослиную подкову и заметил: «Теперь дело за четырьмя безделицами – осталось разыскать ещё три таких же подковы и осла!»...
С Гориным я повстречался один единственный раз. Меньше, чем на пару минут. Однако встреча эта не прошла не замеченной нами обоими. О чем по прошествии (страшно сказать) около полувека впервые и повествую...
Так прозвали дятла. Всё началось год назад. Тогда, он полный надежд, молодой дятел, вылетевший из родительского гнезда, начал самостоятельную жизнь. В своих первых полётах по поиску пропитания он всем демонстрировал правильное воспитание и, подлетая к очередному дереву, вежливого спрашивал у окружающих птиц и особенно дятлов: – Скажите, пожалуйста, под корой этого дерева есть жуки, личинки?...
Судьба Тютчева удивительна. "Насквозь поэт", по слову Хомякова, он совершенно не заботился о своих стихах, не думал о своём поэтическом пути, был далёк от литературной жизни своего времени. И притом, был едва ли не лучшим поэтом ХIХ века, если иметь в виду чисто художественную ценность строк, меткость метафор, божественную точность эпитетов. Что это?..
Церковь деревянная, высокая, шатровая, лемех блестит на солнце, крытая галерея ведёт в зимнюю половину. Крыльцо, балясины. Не первый раз вижу такую красавицу, но чтобы без туристов, без охов, вспышек фотоаппаратов…Никого. Скромный погост вокруг да несколько изб поодаль...
Я сбежал от городской суеты и шума, от истеричных гудков машин, от кирпичных стен напроотив моего дома, от телефонных звонков, от кутерьмы в моем сознании, так или иначе рождаемой городом... Из моего окошка теперь видны некошеный луг и край леса. Но в моем распоряжении – взамен перечисленного ранее - оказалось так много! Утро, влажное от росы деревянное крыльцо, первый глубокий вздох, разноцветье росяных капелек на кончиках трав на лугу, сонное дыхание леса...
Мод – это искушение героя, его соблазн, говоря библейскими параллелями, - его Лилит. И герой в этой ситуации не остается безучастным, он живой человек, и как всякий живой человек, тянется к красоте, капризу, изысканности. Тема красоты как некой параллели к ригоризму и религиозной морали проходит через весь фильм. Иначе как истолковать сказочно прекрасный скрипичный концерт Моцарта, звучащий в исполнении Леонида Когана, на чье выступление в канун Рождества направились приятели? Кстати, Леонид Коган указан в «действующих лицах» фильма...
Этот вопрос снова встал на недавней программе «Наблюдатель», которую вела Фекла Толстая. Разговор шел о двух «Евгениях Онегиных», романе в стихах Пушкина, и опере («лирических сценах») Чайковского. Начну с филолога, Егора Сартакова, доцента МГУ. По его мнению, в «Евгении Онегине» Пушкина главный герой совсем не Онегин. Кто же?-Автор,- отвечает доцент. В доказательство приводится статистика - больше текста в так называемых «лирических отступлениях», чем в рассказе об Онегине. Ой ли? Не подсчитывала, навскидку кажется, что это не так, хотя даже если и так, ни о чем это не говорит...
Главной в спектакле оказалась совсем не опера-сказка, а «психологическая драма», переживания матери и ребенка-аутиста. Спору нет, пели оба на высочайшем уровне, вообще вся музыкальная часть оперы – игра оркестра (дирижер Ален Альтиноглу), пение солистов и хора – не могла не вызвать восхищения. Но действие распределялось неравным образом между тем, что происходило тут, в пространстве, где нашли приют два несчастных человека, и тем, что находилось за прозрачной пеленой, где жила сказка, где жили фантазии юноши о счастливой «полной» семье...
Чай, возникающий и в живописи ("Чаепитие в Мытищах", кустодиевские купчихи, черемонно выкушивающие чай из кузнецовской чашки), упоминается в русской поэзии и восемнадцатого и девятнадцатого столетий, и, понятно, нового и новейшего времени. Особенно примечательна состоящая из стихотворных новелл книга"Самовар" Бориса Садовского, заметного поэта Серебряного века. Далее в мозгу вертятся строки Блока:" За верность старинному чину! За то, чтобы жить не спеша! Авось, и распарит кручину. Хлебнувшая чаю душа!" И мандельштамовское "Чай с солью пили чернецы..." И винокуровское: "Когда в гостях за чашкой чая, Терзая ложечкой лимон..."
300 лет Карло ГОЦЦИ (1720- 1806), великому итальянскому сказочнику-драматургу... Как в русском Серебряном веке его творчество оказалось кстати! Тут у нас и замечательный журнал "Любовь к трем апельсинам", издававшийся доктором Дапертутто (т.е. Мейерхольдом) - в другую эпоху всё это отозвалось в ахматовской "Поэме без героя". Тут,понятно, и "Турандот" Вахтангова. И музыка Прокофьева (а там, у них, Пуччини). И, если вдуматься, великая, по-своему, и для своего (и нынешнего!) времени актуальная сказочная драматургия Евгения Шварца не возникла бы, не будь блистательного венецианского образца...
Я считаю. что счастье в жизни (или скорей полноценная его замена, и - прав Жуковский, заметивший, что мире есть много прекрасных вещей и кроме счастья) - в обладании марксовским двухтомником Афанасия Афанасьевича. И я, редкостный счастливец, обладаю этой радостью ("Радость - Страданье - одно!" Блок) в полуторном размере. Один том - из уцелевших книг погибшей отцовской библиотеки, а двухтомник - мое позднее сладостное приобрения. Обладаю я и разными изданиями советского времени, но консистенция неизбывной радости-страданья в них несколько понижена усилиями цензуры-редактуры.
День рождения Георгия Валентиновича ПЛЕХАНОВА (1856 - 1918). Классика ортодоксального марксизма, революционера и общественного деятеля, литератора. Одновременно интернационалиста и патриота России (во время русско-японской войны событием Конгресса Второго Интернационала стало рукопожатие П. и японского социалиста Сен Катаямы, но в годы мировой войны неприязнь к кайзеровскому милитаризму, к германскому империализму привела П. к оборончеству). Победившая в революции фракция устранила единомышленников П, но лично к нему большевики относились с величайшим пиететом.
В семь лет нашу дочку Катю приняли во французскую спецшколу. На два года младшая сестра Нина скандалила, чтобы водили и ее, и ходить в детский сад без Кати решительно отказалась. После нескольких попыток забросить ее туда насильно, от Нины не менее решительно отказались уже воспитатели. Она угрюмо сидела дома, и у нас появилась шальная мысль определить ее в Катину школу в шесть с половиной лет.
Подписка на рассылку
Подпишитесь на рассылку, чтобы быть в курсе последних новостей журнала ЧАЙКА и получать избранные статьи, опубликованные за неделю.