Проза

Я родилась на Сахалине. Мои родители приехали туда после войны как переселенцы. Южный Сахалин японцы покидали в спешке, оставляя всё своё имущество. Мама рассказывала, что в первом доме, куда их поселили, всё было японским – татами, раздвижные перегородки, жаровня для обогрева зимой, низкие столики и шкафчики. Был сарай, в котором стопками стояли расписные пиалушки, красивые керамические вазы и прочая утварь...

Городской командированный, погружаясь в святую нищету русских поселков, испытывает чувство страха. Как здесь можно жить?! Расчищать утром тропку - до туалета и поленницы, чтобы облегчиться и протопить печь. Ежедневно таскать в дом воду с колонки...

Дождик, дождик... А какой он вообще бывает? Давайте задумаемся. Весёлым бывает? Конечно. Это когда перепрыгивает с крыши на белые лепестки жасмина, растущего возле дома. Не только умывая их, а и развеивая чудный аромат, изысканный и неповторимый...

Главный жрец храма Мельпомены Януарий Пирофил, получивший своё прозвище из-за пожаров, то и дело случающихся в храме, с утра был не в духе. Это надо же! В городской декурии до того обнаглели, что решились прислать к нему гонца с приглашением посетить их "для важных переговоров". Раньше-то, при покойном императоре, разве такое было возможно...