31 августа 2018 года исполняется 51 год со дня смерти Ильи Григорьевича Эренбурга.
Я был в начале сентября 1967 года в Центральном доме литераторов (ЦДЛ) на прощании с замечательным публицистом и писателем. Происходившее там меня поразило: желающих проститься с Ильей Григорьевичем в ЦДЛ пускали по талонам. Новодевичье кладбище, куда отвезли гроб с телом Ильи Григорьевича, в тот день было закрыто на "санитарный день", то есть похороны Эренбурга власть предержащие попросту закрыли. Так начиналась брежневская эпоха "застоя", сменившаяся перестройкой и "лихими" девяностыми.
Памяти Ильи Эренбурга
1.
Моею речью слабой
не потрясти основ.
Сибирь погладит лапой -
и по спине- озноб.
И пусть мой пыл неистов,
вовек - да будет скрыт.
Примером декабристов
хрестоматийно сыт.
2.
Но вот сказали: "Умер Эренбург..."
в последний день, в последний месяц лета.
И календарь предполагает это:
дождей начало и февральских пург.
Но слава Богу - оттепель была,
дразня приметой ледяного хруста.
И оттого задумчиво и грустно,
и говорю: такие, брат, дела.
3.
Россия, ты умеешь хоронить
негласно сыновей своих опальных.
От пушкинских, от тех саней печальных
все тянется невидимая нить.
Есть связь времен и связь временщиков.
Лелей, Россия, погребальный опыт,
когда им сквозь прощальный шепот
мерещится набат бунтовщиков.
А потому впотьмах и впопыхах
они хоронят истинных поэтов.
Да, вольнодумен вольнодумства пепел
и даже прах порой внушает страх.
Ну а потом ты не жалеешь медь,
предоставляя памятникам петь.
31 авг. - 3 сен. 1967 г.
Да и то - не всегда! До сих пор в Москве нет ни памятника Борису Пастернаку, родившемуся и умершему в Москве, ни памятника равновеликого ему Евгению Евтушенко, похороненному, согласно его завещанию, на сельском кладбище подмосковного поселка Переделкино, рядом с могилой Пастернака.
