День рождения Анны АХМАТОВОЙ (1989 - 1966)... Нахлынувшие семейные воспоминания. Рассказы отца и матери, родственников, знакомых, поэтов разных поколений... Овация на вечере памяти Блока (имевшая роковые последствия:"Кто организовал овацию?") Родители там присутствовали и аплодировали. И я, еще не родившийся, там тоже присутствовал. И аплодировал.
Больше встреч не было. Но, кажется, из моих записей разных лет, из в высшей степени субъективных заметок о ее стихах, можно составить особую книжку...
Как многослойно ее слово! Образ золотой пыли в солнечном луче нередок, каноничен, даже стандартен. Но в "Постояла в золотой пыли" ударение переносится на первое слово - как тяжесть от ноши,упавшей на плечи при крушении мира... Или: "Вижу выцветший флаг над таможней..." Это не только воспоминание о юности, но и свидетельство о дряхлении империи... И так далее, и так далее, как говаривал Хлебников.
Поэтессы, как правило, говорят лишь о том, что лично с ними случилось. Но в стихах великого поэта Ахматовой личная судьба сливалась с общей. Всегда.
Божество поэзии! По крайней мере 300 бессмертных стихотворений + поэма. Е.А. Евтушенко сказал мне, что для его антологии понадобилось более 60 ее стихотворений. Меньше включить не мог. Я ответил, что еще добавил бы... Сейчас выбираю одно - по настроению, почти наугад. Впрочем, и по ситуации...
Анна АХМАТОВА
* * *
Вновь подарен мне дремотой
Наш последний звездный рай —
Город чистых водометов,
Золотой Бахчисарай.
Там за пестрою оградой,
У задумчивой воды,
Вспоминали мы с отрадой
Царскосельские сады
И орла Екатерины
Вдруг узнали — это тот!
Он слетел на дно долины
С пышных бронзовых ворот.
Чтобы песнь прощальной боли
Дольше в памяти жила,
Осень смуглая в подоле
Красных листьев принесла
И посыпала ступени,
Где прощалась я с тобой
И откуда в царство тени
Ты ушел, утешный мой.
1916
