Блоги

Берберова, конечно, была непростая штучка. Ей поведение в оккупированном Париже не столь безгрешно. Я видел ее раз в жизни в конце перестройки. Была маленькая, легкая, подвижная, в брючках в мелкую клетку. Благородные очертания лица с чуточкой армянской живости. Кожа белая и как будто выбеленная, выдубленная.. Для 90 лет выглядела изумительно, соображала мгновенно, говорила непринужденно и колко.

Сталин триумфально возвращается на израильскую улицу.  Только что я прочитал новость: Кнесет принял закон о том, что Девятое мая становится в Израиле государственным праздником - Днем победы над нацизмом.  А я так думаю, что сегодняшний день войдет в историю Израиля, как День позора Кнесета....

Немного отодвинулся день презентации книги Александра Цыбулевского, а все не могу оторваться от этого тома глубоких, психологично-философичных и всегда насыщенных поэзией, местами гениальных филологических исследований, а также и более чем замечательных записных книжек. Имеющего прямое отношение и к моей жизни и судьбе...

Цари-убийцы бывали в России, вспомним того же Ивана Грозного, убившего своего старшего сына Ивана. Известны и «расследователи», действующие по указке убийц. В истории с убийством царевича таким «расследователем» был боярин Шуйский. Удивительно, как Шуйский-Броневой рассказывает об этом деле. По его словам, «весь город был свидетель преступленья... и убийцы «назвали Бориса». Так почему же он скрыл это от всех и повторил «сказку» о «самоубийстве» царевича? А почему, ответьте мне, суд над сегодняшними убийцами судит не тех, кто послал, а тех кто исполнил? Все та же историческая матрица.

Чичибабин - замечательный человек и, конечно, природный поэт (между прочим, я впервые познакомился с его стихами по рукописи, присланной им Цыбулевскому в Тбилиси. Там меня поразили строчки: "Хорошо умыться на рассвете /Золотой крестьянскою росой..." Тут, кабы было золотой росой, то стало бы пошло, а слово "крестьянской" вносило поэзию).

Прошли вечера и презентации, посвященные юбилею Арсения Александровича Тарковского, а размышления о нем, выплывающие клочки воспоминаний меня всё преследуют. Некоторые главы моих мемуаров (в том числе, относящиеся к Тарковскому) были в беге лет опубликованы в разных журналах. И вызвали справедливое негодование неуважаемой мною общественности...

На титрах звучат слова «парижанки» Анны Кругловой, приехавшей из Парижа с подарками для детей из Детского дома, из которого когда-то ее взяла французская пара. Анна говорит, что она модель, что она привезла подарки – и тут из рядов выстроенных перед гостьей ребятишек звучит детский голос: «Они еще приедут сюда... ну те, которые вас забрали?». Это камертон картины. Девочка Люся – ей лет 6-7, произнесшая эти слова, не уйдет из фильма, она будет в нем время от времени появляться. Она будет преследовать героиню с требованием взять ее к себе, она попытается покончить с собой...

По совести говоря, я не вижу большого смысла в чрезмерном долгожительстве. Прав Розанов, и человеку нужно не затянувшееся болезненное и маразматическое тление, а 50 дополнительных лет, если не юности, то хоть полной трудоспособности...

Отмечаем День Кропоткина. Заодно поминается Маруся Никифорова. Отец мой в детстве видел ее скачущей по Екатеринославу. Мальчик Арсений Тарковский, попавший к ее людям под Елизаветградом, был накормлен пирожными (вправду, любила их и имела в запасе), был освобожден со слезами: "Отпустите хлопчика!". Плакала она, вспоминая своих детей, якобы плененных белыми.

Что делать обычному человеку наедине с собой, когда в голову приходят мысли о предназначении и о конце? Говорю о человеке, далеком от религии, ибо для верующего все гораздо понятнее и менее трагично. Однажды, когда подобные мысли, стали меня мучать со страшной силой, я взяла в руки карандаш, лист бумаги и начертила линию, уходящую вдаль. Тысячи лет род людской идет по своей дороге. Тысячи лет люди остаются людьми. Может быть, в этом и есть предназначение? Не дать себе сбиться с пути, не сойти с тропы, остаться человеком. Не стать зверем, не превратиться в машину. Оба пути подкарауливают человечество на опасных перекрестках...

Отвечу здесь на вопрос, а причем тут Пушкин, не лишний ли он в списке: Сталин, Путин, Пушкин, Ленин, Пётр Первый. Говорю: Пушкин этом списке абсолютно гармоничен...

Франция после Наполеона Первого, и уж во всяком случае после Июньской революции 1830-го года, уже навсегда стала проституткой. Всё это исчерпывающе описано, да и на будущее предречено уже в самом раннем и, видимо, в самом лучшем, гениальном рассказе молоденького Мопассана "Пышка"....

Да, милый домик. Я в нем был один раз, когда (в середине девяностых годов) являлся литературным обозревателем "Московских новостей". Получил приглашение на концерт Ростроповича и решил сходить. Сам Ростропович встал на пороге и, расширив ядовито-доброжелательные глаза, долго вглядывался в лицо каждого входящего и всем по очереди крепко пожимал руку. Помнится, рука у него была сыроватая (в моих неизданных воспоминаниях есть глава о разных примечательных, изведанных мною рукопожатиях).

Как же получается, что мои соотечественники называют чудовище «великим человеком"? Вот как пример жизнь Николая Ивановича Вавилова (1887-1943). Он прожил всего 55 лет. Через 32 года после смерти Сталина, в 1985 году, в Политехническом музее состоялась премьера фильма «Звезда Вавилова». Там после запланированных выступлений к микрофону прорвался генетик - мученик и боец, отсидевший свое в сталинских лагерях, - Владимир Эфроимсон, закричавший, что в фильме полуправда, которая хуже лжи. «Вавилов - громко говорил нежданный оратор, - вовсе не трагический исключительный случай в российской истории, он одна из многих миллионов жертв самой подлой, самой бессовестной, самой жестокой системы. И систему эту зовут сталинщина».

Вопреки возвещенному апостолом Павлом: "Нет ни эллина, ни иудея", они, конечно, и в христианстве есть. В России библейский основной компонент христианской культуры всегда преобладал над эллинским. Что и выразилось в великой литературе от Аввакума до Толстого и так далее. Русские никогда не отрывались от Ветхого завета. История "жидовствующих" на Руси начинается по крайней мере с пятнадцатого века...