Блоги

О Моцарте. В пьесе Шеффера (и в видеоверсии спектакля, где его играет Сергей Безруков) он представлен фигурой полукомической, порой просто болезненно неадекватной. Таков Моцарт, по моим воспоминаниям, и в фильме «Амадей». Смотрю письма 1778 -1780 г.г., младшему Моцарту в это время 22-24 года. Это письма-отчеты. Где был, с кем повидался, как принимали. В них много о музыке, много характеристик встреченных людей. Молодой Моцарт далеко не Манилов, мало кто из встреченных им удостаивается похвалы, над многими в письмах он подшучивает...

Конечно, мне есть что о нем вспомнить. Я слушал его выступления. Он разговаривал со мной, говорил обо мне в писательском собрании по ходу моего приема в Союз и особо - общим друзьям. Через много лет, ознакомившись со своим досье, я прочитал его застенографированные высказывания... Я знаю о нем кое-что, чего никто уже не знает. Но это проза воспоминаний. В стихах о его итоге я сосредоточился на том, что кажется главным. Детали здесь, пожалуй, не нужны...

Медаль - медалью. Я не фалерист и не нумизмат. Однако, читатель, сколько-нибудь осведомленный о примечательных происшествиях отечественной истории, не может не припомнить попутные печальные обстоятельства - "Ходынку". Тут оживает в памяти одно из лучших русских стихотворений ХХ века. Одно из разрывающих сердце и одновременно закрепляющих его (сердца) кровно-неразрывную связь с Россией, с её судьбой...

Прошло 135 лет... Лет в девять, ясное дело, слезами обливался над страницами :"Бюг Жаргаль", "Собор Парижской богоматери", "Отверженные"(понятно), "Труженики моря", ну, и "Эрнани" и стихи. Впрочем, его соотечественники на вопрос, кто лучший французский поэт, отвечают: "К сожалению, Виктор Гюго"...

День рождения Леонида МАРТЫНОВА. "Я родился в начале мая..." Ему 115 лет. Мои воспоминания о нем изданы. Писал я о нем и на этой странице, показывал и свои стихи о нём.. Это безусловно выдающий поэт. Но тут с моей стороны и личное отношение: его участие в поворотах моей судьбы огромно.

Зоя Александра Межирова напомнила: 22 мая в Нью-Йоркском Рузвельт Госпиталь ушел из жизни Александр МЕЖИРОВ (1923-2009)... Этот день, как и последовавший через несколько месяцев день захоронения праха в Переделкине,- из печальнейших дней моей жизни... Вечный собеседник, остающийся таковым. Дорожу его стихами, мне посвященными. Моих же стихов, обращенных к нему, в беге лет (до и после...) много.

Сегодня буду говорить об ученом, которого, слава Богу, из страны не выдворили. Может быть, потому, что занимался он древними текстами, на политические темы не высказывался. Он прожил довольно долгую жизнь, 82 года, но, при всей своей уникальной учености, большой, достойной его трудов славы в отечестве не снискал. Его имя знают только в кругах филологов и лингвистов. Между тем, известный философ Александр Пятигорский называл его «просто гений». Говорю об Андрее Анатольевиче Зализняке...

Уместным мне кажется одно стихотворение выдающегося поэта Сергея Марков а (между прочим, один из его сборников, вышедший в 1959 году, назывался "Золотая пчела"). Мне всё чудится, что первоначальный импульс возник от чтения поразительного рассказа Иосифа Флавия о царе Ироде. Ирод в приступе ревности велел утопить свою любимую жену Мариамну в прозрачном меду. И потом, не силах с нею расстаться, до конца дней разглядывал с тоской и мукой...

Кроме всего прочего день рождения ХО ШИ МИНА (ему 130 лет). Это выдающий деятель международного коммунистического движения, создатель и правитель нового Вьетнама. Некогда, побывав там, я наблюдал всеобщее культовое обожание к тому времени уже покойного "дядюшки Хо".

Я так далёк от всяческой эстрады. Сознаюсь, что даже враждебен ей. Но это для меня волнующее исключение. Явившееся на своём закате в нашу новую обыденность из давно потерянной нами России и овеянное листвой, беспрестанно колышущейся и наклонённой над любимыми переулками старого Бухареста.

День памяти Полины ВИАРДО (1821 - 1910) ,легендарной и всеевропейски знаменитой оперной певицы. К ней в России еще особое (так сказать, внеконцертное) отношение, учитывая пожизненную любовь к ней и дотла спаленную жизнь Ивана Сергеевича Тургенева. "Хорошо поет проклятая цыганка."- пробормотала его мать, вслушавшаяся в одну из исполняемых арий. Родная Испания, конечно, не одну только цыганскую кровь внесла в жилы Полины. Но это всё частности. Париж всё озарил своим светом и блеском...

"В глубокой теснине Дарьяла, /Где роется Терек во мгле..." Смешались в памяти грохот реки, вступающей в ущелье, и гармонический скрежет этих праарийских согласных. Эпос древен и гениален. Но авторская словесность относительно молода, начинается, примерно, в семнадцатом столетии, и всё же, по своему, замечательна: воспевший трагедию изгнания Темирболот Мамсуров, могучий родоначальник Коста Хетагуров, Сека Гадиев, передавшей в слове многоголосье горного эха, Илас Арнигон (запропавший в Маньчжурии, но и там писавший свои осетинские стихи), Алихан Токаев (удивительный символист, переводивший Гейне и Уланда)...

В эти майские дни в странах фарсоязычной словесности традиционно вспоминаются величайший из её поэтов - ФИРДОУСИ, и знаменитейший - ОМАР ХАЙЯМ. Повод для меня сказать несколько слов о судьбе персидских поэтов в России, то есть о переводах.

Если бы Илья ЭРЕНБУРГ, с проклятьями упомянутый в завещании Гитлера, умер бы, скажем, зимой 1944-го на 1945 год, и не появилась бы продиктованная свыше циничная статья в "Правде", называвшаяся "Товарищ Эренбург упрощает" (в потоке писем фронтовики писали: "Продолжайте упрощать!"), то хоронили бы в его в Кремлевской стене, да и на почетнейшем месте. А если бы почил чуть позже, всё было бы сделано для скорейшего погружения его в забвение.

В отрочестве я полюбил проникновенную касыду великого узбекского (собственно хивинского) поэта Огахи (Агахи), посвященную прелестям чая. Это было новаторство, ведь не счесть восточных стихов, воспевавших вино (впрочем, в поэзии Исламского Востока оно ведь преимущественно духовное)... А в календаре сообщение о 170-летии сэра Томаса ЛИПТОНА (1850 - 1931), знаменитого чаеторговца, чья фирма стала одним из символов Британской империи. И её пережила!