Всё было тихо в доме. Облака
Нескромный месяц дымкою одели,
И только раздавались изредка́
Сверчка ночного жалобные трели...
«Сашка». М. Лермонтов 1835—1836, 1839
«Ровно в 18:15 сверчки затягивают песню, сообщающую о том, что близится закат».
Шахри Амирханова. Письмо из Бразилии. 22.03.2019
Примерно 3-4 месяца назад со мной приключилась необычная история. В тёплый августовский вечер, когда на наше иерусалимское счастье жара, нестерпимая днем, начинает рассеиваться и город за окном лениво погружается в отдохновенные сумерки, в моей квартире появился новый жилец — сверчок. Я не сразу поняла, что он здесь: сначала мне показалось, что где-то в стене работает крошечный механизм. Услышав постоянно повторяющийся звук, немного напоминающий птичий щебет, я, правда, прикинула, что нахальство птиц, часто устраивающих свои разборки прямо у меня на балконе, зашкалило… Это подозрение быстро рассеялось, когда я обнаружила откуда исходит звук. Звук повторялся снова и снова. Можно сказать, что звучал музыкально. Мне показалось, что какое-то существо выбрало мой коридор своим концерт-холлом, а красную деревянную потолочную панель- из-за которой доносился звук-своей тайной сценой.
Я пыталась найти неприглашенного музыканта: прислушивалась, тихо подходила ближе, но стоило мне приблизиться, как он затихал, будто осторожный исполнитель, который не желает раскрывать своё лицо. А как только я отступала на пару шагов, снова начиналась музыка: ритмичная, упрямая, бесконечная.
Сначала меня это раздражало. Днём я пыталась под эту музыку работать, вспоминая студенческие годы, когда запросто, а то и с удовольствием, готовилась к экзаменам под оперы, передаваемые по радио. В дневное время жилец, казалось, только усиливал старания, будто демонстрировал новое произведение. Ночью, когда я ложилась спать, он не унимался. Его ослабевшие звуки доносились через закрытую дверь спальни. Я ворочалась, злилась, пыталась вычислить его точное местонахождение по эху, но он оставался неуловим: как будто обладает талантом профессионального маскировщика. Я захотела от него избавиться. Я даже просила помощи у внучек и у моего друга. Друг не без охоты взялся за дело. Он пытался высосать это невидимое и неуловимое существо пылесосом. Да с таким рвением, как будто им руководила ревность к кому-то захватившему все мое внимание.
До появления сверчка в моей жизни я ничего о них не знала, кроме детских сказок-стишков и знаменитой поговорки - «Всяк сверчок знай свой шесток». Я забросила работу. Стала читать о сверчках все что можно! Почти превратилась в энтомолога. Из художественной прозы и поэзии, которые окружили это насекомое ореолом романтики и приписали его стрекотанию звуки скрипки, я поняла, что мой сверчок не такой. Он –другой. Он не играет на скрипке. Он сверчит. Не только по ночам, а сутки напролет. Он ничего не ест. Не оправляется. За 2 месяца проживания на моей площади он не завел семью, как это делают другие сверчки. Ради чего он «поет»? И правда: ради кого? Уж не ради меня ли?
Через некоторое время я вдруг поняла, что «песня» сверчка перестала действовать мне на нервы. Более того, в квартире стало как-то уютнее. Его стрекот вплёлся в мои будни, как старинный оберег*. Он стал частью ритма дома — мерного, живого, даже немного волшебного.
Иногда я подолгу сидела в тишине (если это можно было назвать тишиной) и слушала его. Может, он перелетел через полгорода, чтобы найти именно это место проживания? Может, спасался от холодного дождя или от любопытной кошки. А может — кто знает? — он просто искал слушателя, и нашёл меня.
Прошло два месяца. Сверчок всё так же звучал, ни разу не показавшись. И всё так же пел круглосуточно. Но теперь, когда я ложилась спать, его стрекот уже не мешал, а убаюкивал. А утром, просыпаясь, я первым делом прислушивалась: здесь ли он?
Постепенно знакомый звук сверчка стал привычным. Будничным. И однажды я его звука не услышала. Я даже не сразу поняла, что произошло. Сверчок исчез. И я сразу почувствовала, что мне его не хватает. Стало грустно и даже стыдно, вспоминая как я хотела от него избавиться.
Мне теперь кажется, что сверчок пел не просто так, а будто рассказывал свою собственную историю и ожидал услышать мою. Мне жаль, что я этого тогда не поняла. И он, обидевшись, покинул меня. А как вы думаете, мои читатели?
--------------
*Оберег —это предмет или символ, который, согласно поверьям, обладает магической силой для защиты своего владельца (человека, дома, семьи) от болезни, сглаза, порчи, нечистой сил.
Лидия Восторова.
Ирусалим 2025
Добавить комментарий