130 лет Михаилу Михайловичу Зощенко. До печально известного года в Советской России автора знаменитей не было. О "серапионах" Горький (уж по крайней мере в литературном опыте отказать ему нельзя) сказал примерно следующее:"Из них всех что-то может выйти, а этот уже навсегда!"
Я в раннем отрочестве познакомился с его творчеством по уцелевшим среди отцовских книг пожелтевшим уже книжечкам дешевых массовых изданий. Новых пришлось дожидаться долго.
Однажды Тарковский, перебирая бумаги и фотоснимки. вытянул из кучи фотографию одного человека с жирным лицом и набрильотниненными волосами и, протягивая её мне, вымолвил:"Вот один из величайших мерзавцев в истории человечества!" Впрочем, в полном, неизданном варианте стихов Ярослава Смелякова на смерть Ахматовой было выпавшее четверостишие, где этот деятель изображен кривляющимся пигмеем, повисшем на усах другого деятеля.
... Казалось бы, что общего между Зощенко и Ахматовой! Но их имена стали неразделимы в роковом докладе. И вот необратимо рядом - в великой русской словесности.
Анна АХМАТОВА
М. М. 3ощенко
Словно дальнему голосу внемлю,
А вокруг ничего, никого.
В эту черную добрую землю
Вы положите тело его.
Ни гранит, ни плакучая ива
Прах легчайший не осенят,
Только ветры морские с залива,
Чтоб оплакать его, прилетят…
1958 г.
