В старом свете

Опубликовано: 18 октября 2002 г.
Рубрики:

Тиберия на продажу

      Известно, что в Испании можно недорого купить старинный рыцарский замок, точнее, его развалины. Те, что сохранились получше, и стоят соответственно. Всего замков на продажу — около шести тысяч.

      Распродажа дешевых руин — не разбазаривание национального достояния, как это может показаться на первый взгляд. Покупатель обязуется восстановить замок, это обусловлено контрактом, а восстановление, понятно, обходится много дороже самой покупки.

      Недавно в торговлю прошлым включилась Италия. Причем тут — даже античные руины можно приобрести. Правда, речь идет пока не о прямой купле-продаже, а об отдаче в залог. Прямую продажу принадлежащих государству объектов культурного наследия — итальянская конституция запрещает. Но правительство Берлускони остро нуждается в деньгах, а закон (по пословице) — что телеграфный столб: его нельзя перепрыгнуть, но можно обойти.

      Особенно — с помощью другого закона. Постановлением итальянского парламента создана специальная правительственная компания, выпускающая акции под весьма странную собственность — типа развалин виллы Юпитер на Капри, построенной императором Тиберием как раз при жизни Христа. Составлен список в нескольких сот подобных объектов. Среди них — не только откопанные археологами руины, но и небольшие острова, куски побережья и даже кварталы старинных городов.

      Развалины виллы Тиберия оценены в 85 тысяч евро. Островок Пианоза близ Эльбы (на нем еще недавно сидели в тюрьме главари мафии) — в семь с половиной миллионов евро. Цены во многих случаях объявлены условные, составляющие около десяти процентов от рыночных. Колизей и пизанская башня в список не попали — так что их рыночные цены пока не известны. Вообще, как определяются эти рыночные цены — загадка...

      Разумеется, среди защитников культуры тотчас поднялся шум. Они говорят, что человек, купивший все сто процентов акций на виллу Тиберия, фактически становится ее владельцем. Ничто не помешает ему превратить ее, скажем, в прибыльную пятизвездочную гостиницу. Значит, не сегодня так завтра вся древняя Италия пойдет с молотка!

      Правительство оправдывается тем, что не все поименованные объекты будут проданы (довод, согласимся, странный: зачем тогда список), а творческому воображению акционеров закон кладет жесткие пределы. Остается посмотреть, как этот новый закон будет работать на деле — и будет ли вообще.

Почем нынче священный дерн

      Принято думать, что национальным видом спорта в Великобритании (или, во всяком случае, в Англии) является футбол. Это так, да не совсем. Для многих истинных британцев в футболе есть нечто вульгарное. То ли дело крикет! Вот уж чисто национальная забава. Ни отнять, ни прибавить. Настолько национальная, что даже правила этой игры редко известны иностранцам и всегда плохо ими усваиваются. Был в свое время (и не в шутку, а всерьез) предложен тест на выяснение подлинности британских паспортов. Если обладатель паспорта не может объяснить правил крикета, значит, он — не британец, и его паспорт — подложный. Отсюда видно, как относятся к этому виду спорта в стране. Как к священнодействию.

      Одним из самых знаменитых культовых мест по части крикета (заметьте, что ударение в слове крикет — непременно на первом слоге!) является стадион Лордс в центре Лондона, принадлежащий Мерилебонскому крикетному клубу. Недавно этот клуб вздумал сменить травяное покрытие своего поля — и распродать старый дерн, чем вызвал у болельщиков и ценителей что-то вроде золотой лихорадки. Взбудораженные поклонники крикета (они же — покупатели травяного покрытия) съезжаются к стадиону со всех концов страны. Для них этот дерн — истинная святыня, ведь он существует почти двести лет! Какие только ассы крикета не хаживали по нему! От перечня имен у иных знатоков дыхание перехватывает. И это драгоценное покрытие идет по умеренным ценам. Квадратный фут дерна стоит всего десять фунтов.

      Что же будут делать счастливые обладатели священного дерна со своей покупкой? Уложат в своем саду. Практически у каждого британца — свой садик, пусть и крохотный (потому-то Лондон — самый большой город Европы по площади, хотя по населению он уступает Стамбулу и Москве). Теперь вообразите чувства настоящего болельщика и ценителя крикета, если он каждое утро может выйти в свой садик и пройтись по тому самому газону, по которому некогда ступала нога знаменитых Тома Грэйвни, Лена Хаттона или Эвертона Уикса.

      Дерн расхватывают как горячие пирожки — или, может быть, как пиццы. Коробки, в которые он уложен аккуратными рулонами, напоминают те, что доставляют вам из пиццерии. Только по размеру они больше. Торговля идет необыкновенно бойкая. Оживление на Лордсе невообразимое. Подъезжают мини-автобусы, пикапы, легковые автомобили, забирают коробки с расфасованным дерном и разъезжаются во все концы города и королевства.

      При этом не скажешь, что все покупатели поголовно — любители крикета. Их жены и подруги зачастую не разделяют пристрастия к этой джентльменской забаве. Но они сознают, какой подарок любимому могут сделать — на день рождения, к празднику или вообще без повода, в порыве чувства, как те дарят им цветы или духи.

      Есть, понятно, и полные циники, равнодушные к святыне. Этим покупателям просто нужно сменить травяное покрытие в своем саду, а дерн со стадиона Лордс — первоклассный.

      Смена травяного покрытия потребовалось клубу в связи с успехами техники. Разработан новый способ дренирования зеленого поля. Трава будет быстрее подсыхать. А это очень важно. Крикет — не футбол. Тут матчи длятся целый день и продолжаются на следующий день. Перерывы из-за дождя — настоящая трагедия для зрителей и игроков.

      Теперь допустим, что мы с вами купили кусок священного дерна. Вчера прослышали о распродаже, а сегодня купили. Старый дерн в нашем саду еще не снят. Нужно вызывать садовника. Что делать с купленным дерном? Оказывается, чтобы дерн не испортился, его нужно держать в холодильнике. Не в семейном, конечно. Он туда не влезет. Значит, нужно его помещать в морозильную камеру и платить за хранение. Но чего не сделаешь ради реликвии, да еще полезной?!

      Теперешняя распродажа — не совсем новое слово британского бизнеса. Крикетные поля до сих пор не распродавались, а вот футбольные — случалось. И тут люди платили уже просто сумасшедшие деньги. Два года назад распродавали дерн с футбольного стадиона Уэмбли. Кусок дерна, с которого в 1966 году футболист Джеф Хёрст забил в финальном матче победный гол в ворота сборной Германии (на единственном чемпионате мира, выигранном англичанами), ушел с аукциона за 11000 фунтов. Еще один кусок, размером 30 на 40 сантиметров, принес благотворительному аукциону 20000 фунтов. Так что дерн — дело прибыльное. На стадионе Лордс, как мы слышали, цены не чрезмерные. Но и здесь клуб намерен выручить от распродажи пятьдесят тысяч фунтов.