Блики света на потолке. Из детства

Опубликовано: 24 декабря 2020 г.
Рубрики:

Ночь. Тишина. От чего-то проснулась и не могу больше заснуть...Какие- то мысли гуляют...Вдруг возникающие время от времени блики света на потолке от проходящих мимо дома машин привлекают мое внимание...Эти яркие снопы света, быстро пробегающие по потолку, что-то напоминают мне... Когда-то где-то я видела их... Роюсь в памяти, проникая в нее все глубже... и дальше во времени... Вот... Вижу, как в тумане...изображение пока размыто... Но что-то начинаю чувствовать...

 

 Ощущаю давным-давно забытые, вызывавшие во мне страх запахи..., они ведут меня по туннелю памяти, в конце которого, как полагается, виден свет...

Ну, вот я и там! Где я?...

 

 ... Мне 4 года. Огромная незнакомая комната. Я в кровати. Ночь. Темно. Всполохи света на потолке. У меня бред. Зову маму...

 

 Веселую, шаловливую, не всегда послушную и очень «домашнюю», меня отправили в детский сад «по семейным обстоятельствам»: моя бабушка Берта должна была круглосуточно ухаживать за моим только что перенесшим второй инсульт 58-летним дедушкой Левой. Каждое утро наша соседка по коммунальной квартире тетя Сима водила своего сына Сережу в тот же детсад. Поэтому она подхватывала и меня. А вечером приводила домой нас обоих. Мы дружили с Сережей, любили играть в принца и принцессу. Не помню, чем занимался принц, а я создавала уютный интерьер под огромным письменным столом и готовила королевскую еду. Когда обед был готов, я громко звала: 

-Принц, принц, иди кушать пшенную кашу!

Эта фраза запомнилась нашим соседям, и они часто, смеясь, напоминали мне ее, когда я повзрослела. В той послевоенной жизни пшенная каша была реальным деликатесом...

 

 Через весьма короткое время я подхватила в детском саду скарлатину и ветрянку одновременно. Заболела серьёзно: температура - высокая, и все мое тело от кончиков пальцев на ногах до макушки головы было густо покрыто сыпью двух видов. В то время оставлять ребенка дома с таким диагнозом запрещалось. Совсем не помню, как скорая помощь перевезла меня в Детскую Инфекционную Больницу на улице Декабристов и как меня прямо в приемном покое постригли наголо.

 В одно мгновение я осталась без моей мамы и семьи...впервые в жизни...

 Лежала я в огромной комнате с высоченным потолком среди полутора десятков девочек разного возраста. Рядом со мной оказалась девочка 12 лет. Кажется, ее звали

Валя.. Высокая температура держалась у меня долго, иногда я даже бредила. Каждый день мне делали уколы, боялась я их очень. Когда видела в дверях палаты медсестру со шприцем в руках, начинала громко плакать. Несмотря на шум, большую часть дня я спала, остальное время - плакала. Один вопрос не давал покоя: «Почему мама не приходит? Почему она не забирает меня домой? Почему она отдала меня сюда?» 

 Не знала я тогда, что много суровых бездушных законов касается не только взрослых, но и детей, в том числе лежащих в больницах. Посещение детей запрещалось. Только один раз в неделю мама могла позвонить в кабинет лечащему врачу и узнать о моем состоянии.

 Когда температура упала, мне разрешили вставать, но мне не хотелось ходить. Поэтому Вале лечащий врач поручил поднимать меня и вести в коридор для прогулок. Она с какой-то особой радостью взялась за это задание. Несколько раз в день она брала меня за руку и вела в коридор гулять. Однажды Валя вдруг произнесла запомнившиеся мне на всю жизнь страшные слова:

-Твоя мама умерла. Теперь ты будешь жить со мной.

 Какое-то кошмарное чудовище схватило меня изнутри..., и я спросила:

-Что такое умерла? 

-Твоя мама умерла. Значит, ты ее больше никогда не увидишь. Не бойся. Ты будешь жить со мной.

-А где моя мама?

-Ее закопали в землю.

-Зачем?

-Не знаю. Так полагается.

Я понимала только одно: маму я больше не увижу. Не помню, плакала ли я. Наверно...

Ощутила пустоту внутри и полное нежелание разговаривать, ходить и что-либо делать...

Как я теперь понимаю, это был мой первый в жизни, непомерно тяжелый для моего возраста, очень глубокий стресс...

 Каждый день Валя читала мне книжки, приносила какие-то игрушки и все повторяла, что теперь я буду жить с ней. А по ночам я часто просыпалась... 

 Время от времени по потолку проносились блики света от проходящих мимо машин... И я с надеждой ждала увидеть маму в этих быстро бегущих надо мной лучах...Мамочка-а-а-а...

 Температура у меня поднялась опять, вставать не разрешали... 

А в день своей выписки Валя обнимала, целовала меня и шептала: 

- Я за тобой приеду, и мы будем жить вместе у меня дома.

 

 В больнице я пробыла целый месяц. Наступил день выписки. 

С меня сняли больничное белье и переодели в принесенную мамой одежду, потом повязали мою бритую голову косынкой и вывели вместе с другими детьми в большую комнату, где вдоль стен сидели родственники в ожидании своих выздоровевших детей. Увидев нашу бледнолицую группу, все разом вскочили - и каждый бросился искать своего ребенка.

Моя мама подхватила меня на руки, крепко прижала к себе и шептала: 

-Витулечек мой, наконец! Солнышко мое! Я так скучала по тебе!

Я впала в ступор... Как будто меня выключили. Никакой реакции. Полная немота...

 То, что происходило дальше, я знаю со слов мамы, она рассказывала мне много раз в течение своей жизни.

 Совершенно убитая моим неадекватным состоянием, мама привезла меня домой.

Все соседи нашей коммуналки вышли в коридор посмотреть на меня - и не узнавали.

-Вместо нашей веселой девочки Вики домой вернулся незнакомый мальчик Витя. - констатировали соседи .

 А дома меня ждали подарки, новые книжки с картинками, маленькая детская шарманка, о которой я мечтала, и все мои любимые сладости. Но ничто не заинтересовало меня и не обрадовало. Я была безучастна...Соскучившиеся и очень обеспокоенные моим странным поведением, бабушка, дедушка и мама с радостью и волнением держали меня на руках, обнимали, целовали, старались развеселить, но... ничего не получалось... Ни на какие вопросы я не отвечала. 

Ночью я спала плохо, часто просыпалась. А мама плакала... 

Несколько последующих дней она не ходила на работу и все время была рядом со мной. Однажды ночью я во сне закричала: «Не хочу, Валя! Зачем?»

Утром мама спросила: 

- Кто это – Валя? 

Я начала плакать. Мама обняла меня, посадила на колени и стала молча укачивать, пока я не успокоилась. Потом она тихонько спросила:

-Она была в твоей палате?

Опять слезы. Мама тоже плачет, умоляет сказать хоть что-то.

- Витуленька, ты получала мои передачи? Я передавала тебе несколько раз в неделю

твои любимые яблоки, мандарины и всегда писала тебе большими печатными буквами письма. Ты ела фрукты? А мои письма ты читала? Может быть, кто-нибудь тебе читал их?

 Долго молчала, будто не поняла... И вдруг помотала головой...

 На следующий день мама поехала в больницу, в которой я лежала. В окне «Прием передач» она выяснила, что санитарка, которая разносила передачи детям, до малышей

их не доносила, забирала себе, а может быть, делилась с теми, от кого зависело 

 покрывать ее в этом преступлении. На просьбу мамы позвать эту санитарку получила ответ:

- Она здесь больше не работает, ее уволили. 

Мама не была уверена в правдивости ответа и поняла, что концов ей не найти. Какая теперь разница? Главное - Витуля дома. Теперь необходимо было любым способом узнать адрес и телефон неизвестной Вали. С помощью коробки конфет, которую мама предусмотрительно взяла с собой, ей удалось это сделать. Из дома она позвонила по указанному телефону и договорилась о встрече с Валей и ее мамой. Встреча происходила на следующий день в каком-то кинотеатре у касс. По словам мамы,

Валя, выглядевшая взрослее своих 12 лет, произвела на нее странное впечатление.

Своими заранее продуманными вопросами, мама «расколола» эту девочку, и та призналась в том, что внушала мне:

-Твоя мама умерла. Ты ее больше не увидишь. Ты теперь будешь жить с нами. 

- А зачем ты говорила такие страшные слова маленькой девочке? Зачем ты придумала

это? - многократно спрашивала мама.

После некоторой заминки с отводом глаз в сторону последовал ответ, ошарашивший мою маму:

-Мне очень понравилась Вика, сразу как увидела ее, и я решила, что она будет моей сестрой. Каждый день говорила ей, что она теперь моя сестричка. Я обещала забрать ее к нам навсегда, но мама вот не разрешила. Может быть, вы ее уговорите?

 В течение всего этого разговора Валина мама молчала. Лицо ее было непроницаемым.

-У меня еще один вопрос к тебе, Валя, – сказала моя мама

-Хватит уже ваших вопросов. Что вы пристали к моей дочке? – злобно произнесла Валина мама и обратилась к Вале:

- Дома ты у меня получишь...

-Ты видела письма, которые я писала Вике и передавала вместе с фруктами в одном мешке?

-Нет. Не видела.

-Куда же они могли исчезнуть?

-Не знаю... Я их просто выбрасывала. 

-Не знаешь или выбрасывала?

Валя молчит и как-то нервозно ухмыляется.

-Как ? Зачем ты это делала?

-Чтобы Вика не читала ваши письма. Я их читала и выбрасывала. Надо же! Как вы ее любите!

Этот неправдоподобный разговор мама закончила тем, что, отозвав в сторонку Валину маму, посоветовала ей обратиться к детскому психиатру, на что получила ответ:

-Не ваше дело. Сама разберусь.

 

 По дороге домой одна невыносимая мысль мучила мою маму: «Сколько же непосильных для своего возраста страданий вынесла Витуленька в больнице за этот месяц?! Теперь понятно почему она так изменилась. Надо что-то срочно делать»...

 Обзвонив всех свои друзей на предмет поиска хорошего детского невропатолога, она нашла такого врача и пригласила его к нам домой. Он долго исследовал меня разными методами. На его вопросы я отвечала с помощью картинок, которые он принес с собой. На какие-то вопросы я должна была отвечать, хлопая в ладоши: «да» - один раз, 

«нет» - два раза. Маме он дал нужные рекомендации и уверил, что я постепенно выйду из этого стресса через 1-2 месяца...

 

 Каждое воскресение мама водила меня то в кукольный театр, то на балет, а то просто гуляла со мной по красивым местам Ленинграда. Очень медленно я оттаивала...Иногда вдруг начинала плакать...

 Приближался Новый Год... 

Мама заранее купила елку, вернее две «елки-палки», других не продавали (вот загадка, почему в Ленинграде продавались новогодние елки, у которых зеленые ветви были только с одной стороны?), связала их так, чтобы елка, стоя в углу комнаты, выглядела пушистой. Спрятала ее у соседей. А перед самым Новым Годом, когда я вечером заснула, мама с бабушкой нарядили ее множеством игрушек, привезенных мамой из командировки на стекольный завод в город Гусь Хрустальный. Этот завод имел специальный магазин чудесных и недорогих елочных игрушек: разные смешные животные, птички, заяц с морковкой, самолет, дирижабль, Снегурочка, дед Мороз, шпиль, балерина, клоун, герои детских сказок и всевозможные по цвету и украшениям шары.

 ... Просыпаюсь утром. Вижу волшебство: сверкающая, переливающаяся разноцветными огоньками настоящая елка! Выскакиваю из кровати, бегу к ней

и громко восторженно кричу:

-Смотрите! Дед Мороз принес мне елку! 

Разглядываю каждую игрушку, «ойкаю» (Ой, вот балерина! Ой, медведь с бочонком меда!) и буквально прыгаю от радости!

Мама вспоминала, что впервые за время моего прихода домой я сияла и улыбалась. 

Это был, конечно, переломный момент в моем восприятии пережитого стресса...

Я возвращалась к себе самой...

 

 ...Воспоминания... Воспоминания... Заснула я только под утро. И приснился мне сон. Звонит телефон, я снимаю трубку и слышу неповторимый мамин голос: 

- Витуленька! Солнышко мое! Витулечек мой !

Хочу закричать: 

-Мамочка-а-а!

Но в трубке уже короткие гудки...

 

Комментарии

Аватар пользователя Михаил Гаузнер

Искренние, яркие, добрые, хорошо написанные детские воспоминания, очень верные психологически. И - сон в конце с короткими гудками в телефоне... Спасибо, Виктория Розинова!