День рождения Вениамина КАВЕРИНА (1902 - 1989).
Я многим ему обязан: стихи, в юности ему посланные, привели к цепной реакции литературных знакомств и в общем определили судьбу. Мои воспоминания о нём изданы... Сейчас только одна сугубо личная деталь: я всегда приезжаю в Петербург ранним поездом и у меня достаточно времени для прогулок. Не хочу будить родственников, у которых обычно останавливаюсь. Тем более, что в родном городе так приятно и даже необходимо просто ходить. И весь отрезок пути от Петроградской стороны до "Черной речки" прохожу пешком. С разными попутными воспоминаниями и размышлениями. И обязательно заглядываю на воспетую Кавериным Бармалееву улицу. Именно там развертывается действие его ранней замечательной повести "Конец хазы". Улица названа в честь некогда существовавшего купца Бармалеева (литературоведческая догадка: отсюда же имя отрицательного героя Бармалея у Корнея Чуковского...Впрочем, открытием не дорожу: в конце концов мое основное занятие - не литературоведение, а поэзия). Вспоминая Псков, который кажется мне прекраснейшим и благороднейшим в своей не сусальной красоте русским городом, думаю о том, что это и город Каверина, город детства его героя Сани Григорьева. В рекомендации для вступления в Союз писателей, которую дал мне В.А., в частности, было сказано, что мне свойственен "нравственный самоотчет" Боюсь, что, увы, не всегда, но я хотел бы хоть в итоге не обмануть высокое доверие старого, честного писателя.
Далее два стихотворения. Одно принадлежит Марии Шкапской, другое - моё, навеянное известным трагическим событием.
Мария ШКАПСКАЯ (1891 - 1952)
В ковше Каверинскую Хазу
Дочитывая на лету,
Лететь в трамвае разноглазом
На Николаевском мосту.
И от пролета до пролета
Прочитывая про налет -
Забыть и Хазу, и налеты
Под бешеный трамвайный лет.
И спохватившись у Тучкова,
Что не такой, не тот вагон,
Что вез когда-то Гумилева
Через мосты, века и сон -
Сменить его на первый встречный
И, может быть, опять не тот
И дважды опоздать беспечно
К свиданью деловому - вот
Какая дань весенним светам,
Сумятице весенних дней
От ленинградского поэта.
1924
Михаил СИНЕЛЬНИКОВ
НОРД-ОСТ
Проезжая в метро по Дубровке,
Незаметно поклон отдаю
Милицейской дубовой сноровке,
Всем, кто нынче в аду и в раю.
Всем отмщеньям и всем лихолетьям,
Перепутанным в мире путям,
Этим смертникам, смертницам этим,
Черным платьям и темным смертям.
Всем случайно ступившим на мину
И вдохнувшим нечаянно газ,
И Каверину Вениамину,
В средней школе пленявшему нас.
Этой жизни, насыщенной газом,
И норд-осту, что в тундре возник
И промчался, как смерч, над Кавказом,
И ворвался в мутящийся разум
С этим пеньем и пеплом от книг
2007
