Авторский Блог: Михаил Синельников

150 лет Михаилу КУЗМИНУ, обожаемому, божественному поэту. Конечно, он молодился и "списывал" себе годы. Хотел, должно быть, остаться вечным юношей и уж, во всяком случае, не быть на год старше Брюсова, открывшего ему литературную дорогу. С некоторых пор истина вышла наружу, но какое это имеет значение! Он стал современником наиболее великих классиков русской поэзии.. Мне так странно, что мой отец видел и слышал его.

День памяти Александра СУМАРОКОВА (1717 - 1777), поэта и драматурга. Отношение к нему в исторической беллетристике чаще всего ироническое. А он был замечательным поэтом и умелым мастером стиха, освоившим многие твердые формы и вместе с тем создавшим живую лирику.

В этот день 1889 года в Париже открылось знаменитое кафе "Мулен-Руж". Да, красная мельница, канкан, постимпрессионизм, Тулуз-Лотрек, Оскар Уайльд, Пикассо, причудливый интернационал живописцев и поэтов. "Сладко вспомнить за обедом Старый пламенный Париж..." Не обошлось, конечно, и без русских...Но вот что писал далеко, далеко, в родном Омске шестнадцатилетний Леонид Мартынов. Стихотворение из цикла "Мулен-Руж". Созданного, должно быть, в ощущении, что отрыв от всего перечисленного - надолго.

Праздник странный, однако же празднуемый: ДЕНЬ РЕКРУТЕРА. Предполагается мастерство в работе с призываемыми к работе и служению кадрами. Вспомнилось, как вербовщики Фридриха Великого, прельстившись ростом и статью молодого Ломоносова и опоив его, завербовали детину в прусскую армию.

ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ПАРИКМАХЕРА (цирюльника, куафера). Фигура. свойства которой авторами мировой литературы (задолго до Бомарше) весьма изучены. Например, изобретательность, чрезвычайная осведомлённость и умение опережающе переносить слухи.Тут случались чудеса. Один древнегреческий историк сообщает,что о крахе Сицилийского похода афинян, решающего для них поражения в долгой Пелопонесской войне, афинский цирюльник возопил раньше, чем из Сиракуз приплыл корабль с тфрагической вестью.

День города КОЗЕЛЬСКА, во все века маленького, но столь памятного в отечественной истории. Немногочисленное население оказало орде такое упорное сопротивление, что оглядев пепелище, безжалостные пришельцы нарекли Козельск "злым городом". Через некоторое время он, однако, возродился. К сему один стихотворный отрывок. Это всё, что уцелело от пропавшей поэмы Николая Заболоцкого "Осада Козельска". Работа была прервана внезапным арестом.

День памяти Томаса МАННА (1875 - 1955),написавшего свой "нобелевский" роман в 24 года, но отнюдь не оставшегося автором одной книги. Представал в совершенно новом облике в каждом из выстроившихся вереницей великих романов. Том избранных писем я тоже считаю романом. И эти письма свидетельствуют о том, что автор лично себя считал ответственным за происходящее в мире и виновным. Это, конечно, свойство наиболее выдающихся писателей. У нас в России оно, например, было присуще Анне Ахматовой...

90 лет со дня кончины Максимилиана ВОЛОШИНА. Припоминаются не только разные его стихотворения, но и стихи, ему посвященные (и им восхищенные): от Брюсова, Шенгели, Вс. Рождественского до, скажем, Чичибабина. Впрочем,нельзя утаить, случались и враждебные: "Из помещичьего теста изваянный Зевес" (Хлебников). Еще больше сочинено стихов, посвященных его Коктебелю (см. мою книжицу "Киммерийская сивилла", некогда изданную пятидесятитысячным тиражом). Вот уж человек впечатал себя в ландшафт, и никуда не деться от этого гористого величественно профиля... Революция и гражданская война, иных заставившая замолчать, "заградить уста", превратила М. А. из эстета в поэта.

Разные местные (с окраин империи) новеллы, слышанные о нем (но это для воспоминаний, е. б. ж.). Разные мысли о композиторе и его ближайшем друге И.И. Соллертинском (музыковеде, наставнике Шостаковича, оказавшем на него воздействие, если в принципе возможно влияние на гения, но тут скорей - совпадение идей, придававшее тому и другому уверенности. Иван Иванович ведь тоже в своем роде был гениален).

День рождения Василия ЛЕБЕДЕВА-КУМАЧА (1898 - 1949). Поэт-сатирик. Автор песен и в этом качестве любимец не только администрации, но, объективно говоря, и народонаселения. Да "Много в ней лесов, полей и рек". И: "За неё мы кровь прольём с охотой". Притом мощные, рвущие сердце звуки "Вставай, страна огромная..."...

В этот день 1951 года при раскопках в Новгороде Великом извлечена из земли первая "берестяная грамота"(экспедиция А. В. Арциховского). Теперь их много. Время от времени находят неизвестные.

День казни АНДРЕ ШЕНЬЕ (1794). Конечно, великая поэзия может явиться и помимо внешних потрясений (Поль Валери написал в автобиографическом эссе, что основные идеи его творчества возникли «во время одной летней грозы в Италии»). Героическая биография для поэта не обязательна. И всё же приходится признать, что участь Шенье является неким вечным укором поэтам, равнодушным к чужим судьбам и к событиям, волнующим общество. Тут невольно вспоминаются русские судьбы. Поэтов небезучастных. Например, Лермонтова, Гумилева, Мандельштама, Клюева…И так далее…

Пророк Иезекииль - особенно чтимый в католицизме. Один из «великих пророков» и священников Иезекииль (622—571 до хр.э.) родился в Иудее, он известен как автор Книги пророка Иезекииля, вошедшей в каноническое Писание. В русской поэзии Серебряного века и последующих лет обращение к этой книге вызывалось ужасающими предчувствиями и осознанием новой трагической действительности…

Лет в 14 я был убежден, что стану профессиональным шахматистом, но дошел только до второго разряда и оставил дальнейшие усилия к совершенствованию. Мне был скучен дебют и не интересен эндшпиль, я всегда любил только рискованные маневры и суровую резню миттельшпиля... Замечу, что лирика тоже по определению фрагментарна, отрывочна. В ней не сулит удачи медленное развертывание староиндийской защиты. Тут скорей приемлема "сицилианка", или дерзкая защита Каро-Канн (излюбленная молодым Талем). Но, повзрослев, я годился только на то, чтобы подавать игрокам советы (из разряда тех, за которые бьют шахматной доской по голове). Всё же шахматные образы иногда возникают во сне, превращаясь в слова.

Какая трагическая судьба! В одной новелле (проза его не менее замечательна, чем стихи) ощущение полного торжества состоявшейся отечественной словесности. А ведь вся наиболее великая русская литература была ещё впереди. И наступившие десятилетия ее утверждения (и земные жизни Пушкина, и неведомых Батюшкову Гоголя и Лермонтова) Батюшков пережил, пребывая в психиатрических лечебницах. "Не дай мне Бог сойти с ума!" (думается, у Пушкина это о нём, о его пугающей участи). Редкие дни и мгновения прозрения и осознания (того, что сейчас зовется ремиссией). И немногие уцелевшие стихи длительной эпохи безумия....