24-го мая - день рождения Иосифа БРОДСКОГО, гордого и благородного поэта. У которого нынче так много почитателей и даже читателей. Думая о нём, я всегда возвращаюсь к одному раннему его стихотворению, малозаметному в сборниках и обычно не включающемуся в объемистое "Избранное"... Автору было только двадцать лет, а в стихах уже есть все свойства характера. И отчаяние и перед быстро протекающем временем и перед собственным нелегким положением у времени в плену. И воля и решимость. И - знание, что высокая судьба всё же совершится! Что сбудется "всё до мельчайшей доли сотой" (как сказал на склоне дней другой поэт).
Да. И одно вечно:"...шестнадцать лет и растёт трава".
Оно и ритмически замечательно. Но, собственно, в этом всё и дело.В преодолении прозы при проходе сквозь прозу.
Иосиф БРОДСКИЙ
РОМАНС О МЕРТВОМ ПАРИЖЕ
Женщины Дос Пассоса в Париже мертвы,
на чёрно-белых весенних кладбищах они лежат,
на парижских кладбищах под шум травы,
и вблизи на шоссе мотоциклы жужжат, жужжат.
Женщины Хэмингуэя в Париже мертвы,
женщины Элюара ещё живут,
всё идут по Парижу и красят рты,
в воскресенье сидят на траве, поют,
а потом встают и бредут по жаре,
женщины человека, который мёртв,
о, да,
женщины 50-х годов,
покинувшие Сен-Жармен-де-Пре,
уехали с лейтенантами в колонии навсегда.
Ранняя весна над Парижем, опять летит
снег,
когда пишешь о смерти, нужны цветы, нужны цветы,
женщины человека, который мёртв,
их нет,
и на лицах у них нонпарель и петит,
твои, Элюар, шрифты.
Но какие-то женщины снова сидят в кафе,
но какие-то женщины выходят из твоих дворов,
но кого же гладят в твоих комнатах по голове,
но кому говорят те слова, что я слышу, так много слов.
После войны, ранняя весна, рождённые в сороковом
едут в метро,
боль забыта была ли боль, если была — мертва.
Уличный свет. Сены плеск, болтовня бистро,
кончилась война, шестнадцать лет, и растёт трава.
Ты проходишь по улице вместе с туманом,
в конце дня,
мертвый Париж, мокрый Париж,
новый Париж мне свистит вслед,
вечный Париж, сколько дней здесь не будет меня,
говори об одном, говори об одном:
жизнь проходит под стук лет.
